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NUESTRA VERDADERA HERENCIA. LA IMPORTANCIA DE UN CLÁSICO SOBRE LA REVOLUCIÓN BURGUESA

Fabián Harari

Todo cuanto conocemos en nuestra sociedad tuvo un nacimiento. Nada viene desde el origen de los tiempos. Aquellas cosas que nos aquejan cotidianamente no son inmemoriales, ni pertenecen al mundo natural. Todo lo declamado como pilar de nuestra sociedad tiene una historia: la propiedad privada, la explotación capitalista, la industria, el trabajo asalariado, la condición obrera, la masa de desposeídos abarrotados en las ciudades, el estado burgués, la democracia, el parlamento, las constituciones liberales y los llamados “derechos humanos”. Es más, su vida es relativamente reciente: no tienen más de 200 años. Si pensamos que la servidumbre duró diez siglos, y la esclavitud algo más de once, podemos hacernos una idea de la poca “tradición” que tienen estas instituciones que se dicen “fundamentales” para la vida humana, una vida que se las arregló para vivir sin todo esto.
El capitalismo y sus instituciones no solo tienen una historia relativamente reciente: tampoco brotaron espontáneamente como crece un cuerpo vivo, sino que fueron creados. No sólo fueron creados: fueron impuestos por una revolución violenta, en la cual una clase social (la burguesía) se hizo con el poder para desalojar, perseguir y exterminar a los antiguos dueños del poder. Este proceso |8| tuvo un lugar y un período de inicio: Francia, de 1789 a 1799. Desde allí, la revolución burguesa comenzó a recorrer el mundo.
En algunos lugares, tuvo una radicalidad similar. En otros, se trató de un proceso menos doloroso. En todos, la dinámica estuvo condicionada por la de aquel primer gran paso: cada burguesía se sintió más fuerte, cada nobleza se encontró más débil y menos segura. Fue la primera vez en la historia de la humanidad que una transformación social se produjo en forma tan conciente y tan acelerada.
La Revolución Francesa tuvo, además, otra singularidad: en sus diez años de duración, anunció las diferentes formas de la política burguesa: la república, la constitución, la democracia, el federalismo, el centralismo, la dictadura militar, el bonapartismo, la economía “controlada”, el laissez faire, entre las más salientes. Su alcance político y cultural es inconmensurable y no podría nunca relatarse en estas pocas páginas. Sin embargo, para una pequeña muestra local, téngase en cuenta que hombres como Belgrano, San Martín y Mariano Moreno estuvieron fuertemente influenciados por ese fenómeno. Instituciones como la Asamblea Constituyente, el Triunvirato, el Directorio, la Guardia Cívica, el Código Civil, así como el gorro frigio en nuestro escudo y la escarapela, son una herencia de la Francia revolucionaria.
No es extraño que, de allí en adelante, todas las tradiciones políticas se referenciasen en torno a la “Gran Revolución”, ya sea para repudiarla o para reivindicarla. En este último campo, se situaron la burguesía republicana, la pequeña burguesía y el proletariado. Todos se proclamaron sus herederos. Los republicanos pretendían emular la Constitución de 1791 y la Declaración de los Derechos del Hombre. Los demócratas más avanzados, la Constitución de 1793. La socialdemocracia, en Europa, antes de la llegada de “La Internacional”, cantaba “La Marsellesa” en sus actos y los militantes solían ponerse el gorro frigio. Lenin, en el poder, mandó a levantar una estatua en honor a Robespierre.
|9| Este libro se consagró como un clásico porque intervino contra todas estas reivindicaciones. Revolvió a todas las corrientes intelectuales, las obligó a una seria revisión y produjo un vuelco en la discusión sobre el verdadero legado que ofrecía la Revolución Francesa para una política revolucionaria. Todos los historiadores, de derecha e izquierda, tomaron su guante. No hay libro sobre el tema que no lo nombre, aún cuando hayan pasado 65 años de su publicación. Es un libro de batalla. Una obra pensada para desacralizar las verdades que la tradición republicana, la democrática y la de la izquierda reformista (hoy llamada “nacional y popular”) juzgaban sagradas. Para ello, no necesita tomar todo el proceso revolucionario. Le basta con concentrarse en tres años, aquellos que resultaron cruciales: los que describen el apogeo y el ocaso de la intervención de las clases explotadas en la revolución. Para ser más exactos, desde 1793 a 1795.
Esa lucha, de la que esta obra forma parte, es un aspecto del combate que Daniel Guérin dio en el seno de la izquierda francesa contra posiciones reformistas y stalinistas. Muestra, también, el momento de mayor madurez política del autor. Veamos, entonces, quién fue Daniel Guérin.






DEL MARXISMO AL ANARQUISMO

Daniel Guérin nació en 1904 en el seno de una familia burguesa liberal parisina. Su familia fue fundadora de la casa Hachette, famosa librería y editorial. De muy joven comenzó a escribir poemas. Ya en el liceo editaba una revista, La gavilla del barrio latino, con otros jóvenes comunistas. A los 17 años, entró sin entusiasmo a la facultad de Derecho, donde se interesó en el curso de Historia del Socialismo de Elie Halévy. Un año más tarde, presentó sus tesis sobre la evolución política de Lamartine. También publicó una recopilación de sus poemas bajo el título El libro del decimoctavo año. |10| En 1925 publicó su primera novela El encantamiento del viernes santo.
En 1927 viajó al Líbano (en ese entonces, junto a Siria, bajo mandato francés) como gerente de la sucursal de Hachette. Allí pasó dos años en los que tuvo contacto con intelectuales de la izquierda anticolonialista. Se volvió partidario de la causa nacionalista árabe y estuvo a cargo del periódico La guía azul, del partido pro-sirio. En 1929, publicó La vida según la carne. Ese mismo año partió hacia el extremo oriente. En el viaje se familiarizó con las lecturas marxistas y sindicalistas. En Yen Bay se encontró con el líder de la rebelión anticolonialista y decidió dejar su vocación literaria para escribir denuncias políticas. Sus primeros artículos fueron escritos en el periódico de Henri Barbusse y denunciaban la situación en Indochina.
A su vuelta a Francia, osciló entre el sindicalismo y el socialismo. Luego de rechazar una propuesta de León Blum, decidió afiliarse al Partido Socialista Unificado (SFIO, en francés), en la fracción de Alexander Luquet, izquierdista y sindicalista revolucionario. También entró en contacto con Jean Zyromski y Marceau Pivert. Sin embargo, un año después decidió su salida del partido con críticas al electoralismo y al anticomunismo del SFIO. Afiliado a la CGT (central sindical) en el sindicato de correctores, denunció en el congreso de mineros del norte la duplicidad de los dirigentes sindicales. Se convirtió en el nervio del Comité por la Amnistía de los Presos Políticos de Indochina. También mantuvo reuniones con los líderes nacionalistas marroquíes.
En 1932 y 1933 visitó dos veces Alemania, donde escribió en varios periódicos revolucionarios. Sus observaciones lo llevaron a publicar La peste parda (1932). En Francia, mantuvo reuniones con Trotsky, exiliado, con quien coincidió en muchas de sus propuestas. Participó también muy activamente en la organización de las huelgas que asolaron Francia.
|11| En 1935, el SFIO asistió a una crisis. Los trotskistas fueron expulsados de la fracción leninista. Pivert creó una nueva fracción izquierdista a la que se sumó Guérin. Al año siguiente, el Frente Popular se hizo con el gobierno y Pivert asumió como asesor de Blum. En este período, si bien compartía la caracterización de Trotsky del agotamiento del PC y de la socialdemocracia, Guérin mantenía la posición centrista de Pivert, por la cual creía necesario el trabajo político en aquellos partidos que tuvieran predicamento de masas. Por lo tanto, se negaba a fundar una nueva organización. Publicó, en ese tiempo Fascismo y gran capital (1936) y formó parte de las comisiones que investigaron las calumnias de los procesos de Moscú. En 1937, la fracción de izquierda fue disuelta por la dirección del SFIO y Guérin aconsejó la secesión. Pivert se resistió, pero finalmente debió crear el Partido Socialista Obrero y Campesino (PSOP), que mantuvo su centrismo, mientras Guérin lideraba una fracción cercana al trotskismo. En 1939, pugnó, por consejo de Trotsky, por una fusión con el PSI trotskista y durante la guerra civil española colaboró personalmente en la ayuda al POUM. En los inicios de la guerra, conformó la dirección del Frente Obrero Internacional, una organización antibélica. En 1940 partió a Oslo para organizar el trabajo político clandestino. Allí fue apresado por el régimen nazi y enviado a Alemania en calidad de prisionero.
A pesar de juzgar precipitada su fundación, Guérin adhirió a la IVº Internacional. A su vuelta a Francia, en 1942, bajo la dictadura de Vichy, organizó en su casa las reuniones con el fin de crear la sección francesa de la IVº Internacional y participó de la redacción del periódico La verdad clandestina. Durante la guerra, realizó una intensa tarea de investigación y escritura de lo que iba a ser su libro más trascendente.
Luego de la liberación, recibió el cargo de Secretario General de la Oficina del Libro. Allí se dedicó a denunciar a los escritores que colaboraron con la ocupación nazi y exigió públicamente que se levantaran las restricciones legales a la prensa trotskista. Como |12| consecuencia, en 1947 su oficina fue disuelta. En 1946, publicó su obra más importante: La lucha de clases en durante la primera república, con la que intentó probar la pertinencia histórica del concepto de revolución permanente. Si bien tuvo una fuerte influencia trotskista, en términos historiográficos, su antecedente más cercano en cuanto al abordaje es un gran libro, algo olvidado: La gran revolución, de Piotr Kropotkin.
De 1946 a 1949 viajó por los Estados Unidos. Se entrevistó allí con los partidos y grupos trotskistas y considerándolos aún minoritarios y fascinado por otras tendencias mayoritarias, decidió su alejamiento. De esa experiencia es su libro ¿A dónde va el pueblo americano? (1951). Más adelante, publicó El movimiento obrero en los Estados Unidos (1968) y Del Tío Tom a las Panteras Negras (1973). Ponía grandes esperanzas en la cuestión negra como eje para la transformación social.
En la década de 1950, comenzó a dedicarse a la lucha a favor de los movimientos nacionalistas anticolonialistas. Escribió Al servicio de los colonizados (1954), Las Antillas descolonizadas (1956), La Argelia que se busca (1964). También comenzó su trabajo sobre la condición homosexual y su lugar en la sociedad capitalista. Kinsey y la sexualidad (1955), Ellos y él (1962), Ensayos sobre la sexualidad después de Reich y Kinsey (1963) y Homosexualidad y Revolución (1982) fueron sus trabajos más importantes. A ellos se agrega Un joven hombre excéntrico (1965, reeditada, en 1972, bajo el nombre De una disidencia sexual al socialismo), de características autobiográficas.
En 1959, decidió poner por escrito su nueva orientación, un eclecticismo entre el marxismo y el anarquismo, bajo el nombre de “socialismo libertario”: Juventud del socialismo libertario. Siguiendo los derroteros de esa orientación, cada vez más alejada del marxismo, publicó, en 1965, El anarquismo y Ni Dios ni Amo: antología del anarquismo. También tuvo oportunidad para revisar la política |13| del Frente Popular en España, en su trabajo ¿Frente Popular, revolución frustrada? (1963).
Fue invitado de honor en La Habana por la revolución cubana. En 1968, dictó numerosas conferencias sobre la “autogestión” en la Sorbona tomada. No era para menos: esa experiencia con dirección autonomista, aunque destinada al fracaso, despertó en Guérin un vivo entusiasmo. En un nuevo intento de fusionar el marxismo y el anarquismo, en 1971 escribió Rosa Luxemburgo y la espontaneidad revolucionaria. En 1969 fundó el Movimiento Comunista Libertario. Luego de una fusión con grupos anarquistas, Guérin renunció en 1976, criticando su autonomismo y su poca vocación de vincularse a las masas. Durante los ’70 intentó dar una batalla en la conciencia popular sobre el legado de la Revolución Francesa publicando, en 1973, un resumen de su gran obra de 1946, que es el libro que el lector tiene en sus manos y La Revolución Francesa y nosotros (1976).
Puede decirse que su militancia marca una línea ascendente hasta el fin de la segunda guerra mundial y, luego, cierta desorientación. Es evidente que la derrota de la revolución, la guerra y la vitalidad del capitalismo de posguerra produjo un notable impacto sobre sus convicciones. La desilusión provocó un viraje. Sin embargo, a diferencia de varios de su generación, nuestro autor, con todos sus errores, no se pasó al enemigo, como sí lo hizo, por ejemplo, Pivert.
En 1981, cometió lo que podríamos considerar su mayor error y su único paso en falso: hizo pública su firma de apoyo a la candidatura de Miterrand para la segunda vuelta, contra el candidato de la derecha. Publicó también una autobiografía La fe de la sangre (1979). En 1984 se editó su último libro Africanos del nuevo mundo, sobre el movimiento negro norteamericano. Murió el 14 de abril de 1988, en Suresnes, un pueblo en los Altos del Sena.
|14|







EL LIBRO DE LA DISCORDIA

Durante el siglo XIX, la burguesía se debatió entre el rechazo y la aceptación a regañadientes de su propia revolución. Poco a poco, fue cayendo en la cuenta de lo peligroso de la persistencia de esa tradición en la conciencia de las masas, por lo que se alejaron de su estudio. A comienzos del siglo XX, junto con el ascenso de la clase obrera y sus partidos, la historia de la Revolución Francesa fue dominada por historiadores de izquierda, ligados a la socialdemocracia y al comunismo. Se conformó, entonces, una historia llamada “jacobina”.
La socialdemocracia tuvo sus grandes historiadores como Jean Jaurés, autor de la primera obra documentada: Historia socialistade la Revolución Francesa. Un verdadero clásico de la historia universal. Esta tendencia hacía énfasis en los logros políticos y económicos de la dirección burguesa y en su carácter progresivo frente al absolutismo feudal. Se detenían particularmente en la Declaración de los Derechos del Hombre y en el sufragio universal, verdaderos objetivos de su corriente.
El trabajo de Guérin desenmascara las ilusiones reformistas en la democracia social y en las expectativas de la acción de fracciones burguesas más avanzadas. Lo hace mostrando crudamente lo que sucedió en aquellos años donde este programa tuvo su comienzo y, en cierto sentido, su auge: el período de sufragio universal y la participación popular. El libro describe, con lujo de detalle, cómo la burguesía más revolucionaria y más democrática utiliza la alianza con los explotados para someterlos; cómo las necesidades del capital llevan al empobrecimiento de las masas y a la represión y persecución abierta, en caso de que éstas no estén dispuestas a aceptar lo que les toca. Los grandes revolucionarios, los grandes demócratas, como Robespierre o el mismo Marat, son retratados, con documentos en la mano, como lo que fueron: defensores del capital, de la propiedad privada y de la explotación. El único momento en que |15| las masas vieron una mejora, fue cuando ellas mismas tomaron el problema y se ocuparon del control de precios. Esto se retrata muy bien cuando se aborda la cuestión del asignado. El asignado fue una moneda emitida tras la crisis financiera de 1790. Ese papel moneda estaba respaldado por la venta de la propiedad eclesiástica nacionalizada. La expropiación de los bienes eclesiásticos se produjo el 2 de noviembre de 1789 y constituyó el embargo más importante de los tiempos modernos. Pues bien, la burguesía, en su intento de financiar sus guerras, emitió asignados, que fueron depreciándose, mermando, cada vez más el poder de compra de las masas. En cambio, la burguesía operaba con pesos fuertes. Sólo la intervención popular permitió frenar momentáneamente este proceso. Todo aquel que aún cree que la democracia, la Constitución y los Derechos Humanos tienen algo que ofrecer, debería leer este libro.
Los historiadores comunistas, por su parte, hicieron énfasis el arrojo y tesón de la dirección jacobina y en la necesidad de la dictadura, sobre todo, luego de 1917. Albert Mathiez, en 1920, al ingresar al Partido Comunista escribió un folleto titulado Bolchevismo y jacobinismo. Más adelante, con el arribo de Stalin, esta línea tomó un cariz particular llegando a sugerir que las movilizaciones de los enragés (los rabiosos) y de los sans-culottes conformaban verdaderos obstáculos a la necesaria dirección burguesa. La idea de que debían respetarse las etapas de la revolución, en especial la burguesa, justificaba los frentes populares y el apoyo a direcciones burguesas más radicalizadas. Robespierre podía ser Stalin, pero también Chiang Kai-Shek. Y, más acá, por qué no Perón, Chávez, Kirchner…
Militante todavía del trotskismo, Guérin dirigió sus principales argumentos contra esta historia y esas conclusiones. Su aporte comienza con un cambio metodológico. Hasta el momento, se hacía la historia de los grandes dirigentes y personajes, a la que se agregaban los programas, instituciones, leyes y constituciones. Su trabajo puso el foco en las clases, en particular, en las movilizaciones populares: sus formas de acción política, los clubes, las secciones y |16| las organizaciones secretas. Ese enfoque permitió sacar a la luz toda una rica historia ignorada hasta entonces.
Su argumento central es que la Revolución Francesa, como cualquier revolución, mostraba, en su dinámica interna, una revolución permanente, junto a la lucha entre la burguesía y la nobleza, asomaba, en forma embrionaria, la lucha entre los explotados (una clase obrera aún en formación) y la burguesía. Es decir, no fue una revolución burguesa “pura” y nada más, sino una combinación de procesos, uno dominante (el antifeudal) y el otro subordinado (el antiburgués). Por lo tanto, no es posible trazar un “cordón sanitario” entre la revolución burguesa y la proletaria. La consecuencia es evidente: si en un momento tan embrionario se desarrolló la potencia de una superación del programa burgués, no es posible, hoy día, limitar la acción obrera al alcance de estas últimas cuando una alternativa socialista se pone a la orden del día en cualquier proceso revolucionario.
Ahora bien, uno de los argumentos esgrimidos por los historiadores anteriores (como Mathiez) y posteriores (como Soboul) es que, en realidad, los sans-culottes y los “descamisados”, con sus reclamos contrarios al avance del capitalismo, fueron un obstáculo de la revolución. Con ello, se justificaría la acción jacobina contra los enragés y los hebertistas. Sin embargo, Guérin prueba que fueron estos grupos y estas clases los que compusieron la fuerza de choque y la organización que despojó a la nobleza y a los moderados del poder. Al dejar de lado la política de las alturas y mirar lo que sucede en la calle, su libro logra describir cómo se llevaba a cabo realmente la política revolucionaria. Esta no la hacía Robespierre desde un altar, ni desde el Comité de Salvación Pública, eran los dirigentes de las secciones, los sans-culottes, los descamisados los que se encargaban de reclutar gente y poner en práctica los designios. Y ellos se movilizaban porque pensaban que lo hacían por sus propios reclamos. Sin ellos, y sin sus esperanzas, los girondinos no hubieran sido desalojados y la reacción hubiera levantado cabeza |17| rápidamente. Es decir, sin esa dialéctica entre revolución burguesa y revolución “antiburguesa” (como la llama Guérin), la revolución burguesa nunca hubiera llegado tan lejos, si no hubiera estado preñada de un embrión de revolución proletaria. Cuando la dirección jacobina descabezó al movimiento popular y destruyó sus organizaciones, la reacción comenzó a avanzar, llevándose puestos también a Robespierre y Saint-Just. Lo importante es que la reacción Termidoriana no surge de la nada el 27 de julio de 1795, sino que comienza a desarrollarse en el seno de la experiencia jacobina.
La comparación con el proceso soviético no podría ser más explícita: liquidación de la vieja guardia bolchevique, procesos de Moscú, bloqueo de la libre organización obrera. Trotsky asociaba el triunfo final de Stalin con el Termidor. Es decir, con el régimen que barrió con la experiencia jacobina y puso a la revolución en un impasse, sobre el que empezó a retroceder sin llegar aún a la restauración. Tal vez, podría asociarse el período que va de la muerte de Lenin hasta el triunfo de la burocracia con la etapa previa del dominio jacobino, en el que pugnan ambas tendencias. Stalin podría concentrar en sí la evolución de Robespierre a Napoleón.
Los historiadores que le siguieron, en particular Albert Soboul y Georges Rudé, criticaron a Guérin cierto “politicismo”, es decir, la tendencia a considerar los programas y voluntades políticas en abstracción de las condiciones objetivas. En este caso, sostener la posibilidad de una revolución socialista o de una lucha obrera, cuando todavía no se había desarrollado el capitalismo y predominaba el artesanado. Además, se le objetó ver en reivindicaciones por el control de precios un programa “comunista”. La acusación es injusta y se deriva de una mala lectura de sus trabajos. En ningún momento Guérin realizó un planteo por fuera de las condiciones objetivas. Nunca dijo que en 1793 fuera posible una revolución socialista, sólo dijo que, en su desarrollo, se plantearon las contradicciones que provoca el capital frente a los explotados (en estado embrionario, lógicamente).
|18| Si se toma el trabajo de leerlo detenidamente, Guérin aclara con respecto a la relación entre la burguesía y el movimiento popular: “Había correspondencia entre la voluntad subjetiva de la burguesía de detener el movimiento y la incapacidad objetiva de la Revolución para continuar hacia delante”. Sobre los enragés, advertía: “Jacques Roux, Leclerc y Varlet no representaban a los proletarios modernos, producto de la gran industria, todavía embrionaria en aquella época, sino a una masa heterogénea en al que predominaban los pequeños burgueses y artesanos apegados a la propiedad privada”. Sólo Babeuf logrará sacar las conclusiones pertinentes y elaborar el primer programa realmente socialista. Pero, otra vez, Babeuf y su programa no nacen de un repollo, sino que son el fruto de un desarrollo previo.
Ahora bien, su planteo de revolución permanente responde a un proceso objetivo, no simplemente a voluntades. Mejor dicho, esas voluntades existen porque existe un proceso objetivo. Durante el siglo XVIII, en Francia se desarrollan relaciones capitalistas. Relaciones que ocupan un lugar subordinado frente a las feudales, pero que ganan cada vez mayor fuerza. No sólo en la ciudad, sino también en el campo. Justamente, el grado de desarrollo de esas relaciones es el que empuja a la revolución. Por lo tanto, una vez desatada ésta, a medida que enfrenta las restricciones nobiliarias se va soltando y mostrando su crudeza. En un proceso necesariamente confuso, clases a medio terminar, sin fronteras claras y sin mucha experiencia previa, se van aliando, se van organizando y van elaborando sus programas. Sin embargo, con el paso del tiempo, van ganando claridad. Y, al final, se ve que lo último (Babeuf) estuvo también desde el principio.
Gramsci llamó a los jacobinos “Partido de la Acción”, porque se trató del partido que llevó a la burguesía hasta el final de sus tareas: la creación del Estado burgués y la unificación nacional bajo la hegemonía burguesa. Sin embargo, no deja de reconocer los límites. Vale la pena su testimonio, ya que nunca leyó a Guérin:
|19| “La revolución había encontrado sus más amplios límites de clase: la política de alianzas y de la revolución permanente terminó por imponer nuevas cuestiones que, por entonces, no podían ser resueltas, había desencadenado fuerzas elementales que sólo una dictadura militar hubiera podido contener.”[1]
La lucha de clases en el apogeo de la Revolución Francesa retrata, sin explicitarlo, la dinámica bonapartista. Robespierre sube llevado por un ascenso popular, pero como representante de la burguesía. Brillante orador, dice pertenecer al pueblo y darse a la revolución (esto último, cierto). Sin embargo, es un representante de la burguesía y está allí para asegurar su dominio. Como es parte de una alianza que incluye al pueblo, presiona por ciertas concesiones reales. Sin embargo, prepara su golpe. Una vez afianzado, se da vuelta, habla del “orden”, de frenar los “excesos” y realiza la tarea de liquidar su ala izquierda y a aquellos que constituyen una amenaza para el dominio burgués. Quienes lo apoyaron contra los “inconformistas”, pagan cara su ilusión. No hace falta dar ejemplos, aunque más no sea raquíticos en comparación con el “Incorruptible”: otra vez, Perón, Chávez, Evo Morales, Kirchner…
Podría seguir escribiendo. Es un libro fascinante. Se explica, por sí sólo, por qué se constituyó en un clásico, no ya de la historia de Francia, sino de la historia universal. La versión original, publicada en 1946 y luego en 1968, constaba de 1.000 páginas. No son extrañas las fechas, ya que marcan un auge de la lucha de clases por esos lares. En 1973, el autor tomó la decisión de hacer su obra accesible a todo el mundo y resumió sus argumentos en este ejemplar. Esta síntesis fue publicada en Argentina en 1974, en pleno proceso revolucionario. Durmió el sueño de los justos durante 37 años. Hoy está en sus manos. Esta edición fue para nosotros toda |20| una responsabilidad. Esperamos que sea tan útil al lector como lo ha sido para miles de revolucionarios en el mundo.
|21|







PARA SEGUIR LEYENDO (Y VIENDO)

Como siempre, esperamos que el lector no se quede con esto. Si el libro cumplió su cometido, deseará usted seguir profundizando el tema. Para eso, aquí van algunas recomendaciones. Todas en castellano y accesibles. Para empezar puede leer algunas obras muy generales que van a introducirlo a Revolución Francesa, para ubicarlo en tiempo y espacio, como las siguientes:
Soboul, Albert: La Revolución Francesa, Globus, Madrid, 1994.
Rudé, George: La Revolución Francesa, Vergara, Buenos Aires, 2004.
Matthiez, Albert: La Revolución Francesa, Labor, Barcelona, 1935, dos tomos.
Lefebvre, Georges: La Revolución Francesa y el Imperio, FCE, México, 1966.
Vovelle, Michel: Introducción a la Revolución Francesa, Crítica, Barcelona, 2000.
La primera es más conceptual y más rigurosa en términos marxistas. La segunda se detiene más en los elementos explicativos, la tercera es más llevadera, tiene más información y está llena de detalles interesantes. La cuarta también está bien documentada y es una apretada síntesis. La quinta no es de mi agrado, pero no puede negarse que es una da las más utilizadas.
Para entender la revolución y su contexto europeo, puede consultar en Hobsbawm, Eric: La era de la revolución, 1789-1848, Crítica, Buenos Aires, 1997 y Rudé, George: La Europa revolucionaria 1783-1815, Siglo XXI, México, 1994.
Si tiene tiempo, puede trasladarse a una biblioteca o ha juntado el dinero suficiente, no puedo dejar de recomendar una obra maestra de la que le hablé en la introducción, Historia socialista de la Revolución Francesa, de Jean Jaurés. Tenga en cuenta que |22| son siete tomos. Otra maravilla, pero que supone un buen conocimiento del período es El Antiguo Régimen y la Revolución, de Alexis de Tocqueville, escrita en 1856 y que no ha perdido su vigencia. También imperdible, Kropotkin, Piotr, La Gran Revolución, Buenos Aires, 1924, en dos tomos.
Si le interesa profundizar sobre el período jacobino y su relación con el movimiento popular, debería leer la obra en la que Soboul intenta refutar a Guérin, Los sans-culottes. Movimiento popular y gobierno revolucionario, Alianza, Madrid, 1987. También puede consultar Rudé, George: La multitud en la historia. Los disturbios populares en Francia e Inglaterra, 1730-1848, Siglo XXI, México, 1971.
Para los inicios del movimiento socialista, recomendamos una gran obra: Tarlé, Eugen: La clase obrera en la Revolución Francesa, Editorial Futuro, 1961. Obviamente, no puede dajarse pasar los escritos de Graco Babeuf, El Tribuno del Pueblo, Ediciones ryr, con prólogo de Eduardo Sartelli.
En cuanto a la trascendencia de la Revolución Francesa en el siglo XIX y XX, puede leer un libro pequeño y bien escrito: Losecos de la Marsellesa, de Eric Hobsbawm, Crítica, Barcelona, 1991. Para una reflexión más teórica sobre la revolución burguesa, le recomiendo la compilación de Antonio Gramsci, El Risorgimento y la realizada por el grupo de Leipzig, bajo el título Las revoluciones burguesas, Crítica, Barcelona, 1983.
Si le interesa la literatura, léase Historia de dos ciudades, de Charles Dickens. En cuanto al cine, puede ver Marat-Sade (1967), dirigida por Peter Brook, una reflexión algo pesimista sobre la revolución. Para una descripción de la decadencia de la corte antes de la revolución, no se pierda Relaciones peligrosas (1988), con un gran elenco: John Malkovich, Glenn Cióse, Michelle Pfeiffer y Keanu Reeves. A la derecha: Danton (1982), de Andrew Wajda, con Gerard Depardieu. Lamentablemente, un canto a la contrarrevolución. Más indigesta aún, María Antonieta (2006), de Sofía Coppola.
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PREFACIO

El presente libro es un resumen de una obra mucho más extensa, publicada por primera vez en 1946 y reestructurada a comienzos de 1968: La Lutte de classes sous la Premiere Republique (“La lucha de clases durante la Primera República”). Las dimensiones de esta última se debían a que la había concebido como un alegato. Con el apoyo de pruebas muy numerosas, me había batido con una serie de historiadores y teóricos revolucionarios, tanto del pasado como de nuestra época, para intentar restablecer, en la medida de lo posible, una verdad histórica que muchas veces se había minimizado, se había descrito de formas diversas y contradictorias o seguía ignorada. Pero, al hacerlo, también —era inevitable— había recargado mi demostración, había distraído la atención, y a veces resultaba difícil advertir la línea directriz del relato, su mecanismo dialéctico. Además, no había podido llegar a muchos lectores que no disponían del tiempo libre necesario para asimilar un documento de más de mil páginas y a los cuales el precio de un libro enorme, en dos volúmenes, resultaba prácticamente inaccesible.
Hacía mucho tiempo que el editor me instaba a redactar este resumen. Pero seguía ateniéndome de tal manera a la letra de la minuciosa, escrupulosa y prolija acumulación de citas reunidas para apoyar mi demostración, a la defensa motivada de ideas teóricas —y |24| ello mientras durase la controversia provocada por la obra—, que no me sentía capaz de hacerlo. Hoy, que, con la ayuda de la distancia, la virulencia de la polémica se va atenuando y muchos malentendidos han desaparecido, creo haber logrado la redacción de dicho resumen. El lector que sienta la legítima necesidad de consultar pruebas, de informarse con respecto a pormenores suprimidos en esta edición de afrentar el debate doctrinal, a menudo fecundo y a veces algo bizantino, remitirse a las referencias y consultar una bibliografía, puede recurrir a la edición íntegra, que sigue estando en venta en las librerías.
Otro aviso, antes de concluir: a pesar de sus apariencias de puro relato histórico que trata de una época relativamente distante, este libro plantea entre líneas —como sugieren, de forma especial, su preámbulo y su conclusión— problemas que no han dejado de ser de candente actualidad en los planos político, económico, social y filosófico y que van más allá de la historia de Francia y revisten carácter universal. La comprensión de la lucha dramática en la que, de 1793 a 1795, los descamisados se enfrentaron a la burguesía revolucionaria, equivale, en muchos sentidos, a la comprensión, no del pasado, sino del futuro del comunismo: de un comunismo auténtico, es decir, libertario.
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PREÁMBULO: ALGUNAS IDEAS FUNDAMENTALES

Durante toda la Revolución Francesa se planteó, de forma constante y antagónica, la cuestión de las formas del poder popular. La propia burguesía se apropió la idea de la soberanía popular. Necesitó oponer esa antítesis a la soberanía de derecho divino.
En el siglo XVII, el filósofo inglés Locke había hecho la primera labor de zapa. Según él, la idea de que el monarca recibe su poder exclusivamente de Dios y no debe cuentas a nadie en la Tierra era una idea reciente, una invención de los últimos siglos y, remontándose a la antigüedad, había afirmado que, al ser los hombres por naturaleza libres, iguales e independientes, no se podía someter a nadie, sin su consentimiento, al poder político de otra persona, que ninguna sociedad civil podía fundamentarse sobre otra base que la de la voluntad de la mayoría.
Por la misma época, Pierre Jurieu, teólogo protestante francés, adversario de Bossuet, de Luis XIV y del absolutismo, oponía también, a la soberanía de derecho divino, la del pueblo.
Pero la idea de la soberanía popular era una idea revolucionaria, que el pueblo podía utilizar un día contra la burguesía. Desde un principio, ésta advirtió el peligro, intentó tomar precauciones, se esforzó por limitar su alcance de dicho principio, con el fin de que al “común” de los ciudadanos no se le ocurriese interpretarlo en |26| un sentido perjudicial para el orden burgués. Efectivamente, la Antigüedad no había concebido solamente la idea abstracta de la soberanía popular, sino que también había sentado un precedente de hecho: el del ejercicio de la soberanía por el pueblo mismo.
A decir verdad, la democracia directa solamente había existido en algunas ciudades, especialmente en Atenas e incluso en esta última, los grandes pensadores, asustados ante el poder de la plebe, la habían denigrado. Nunca había sido total, puesto que las mujeres estaban excluidas de ella, y descansaba en la más inicua de las opresiones: la esclavitud. Estaba falseada en su base por el reparto desigual de las riquezas, por la lucha entre ricos y pobres. Pero, a pesar de todo, por primera vez en la historia humana, se había afirmado e intentado poner en práctica la idea de que todo poder emana del pueblo y de que debe ejercerlo el pueblo por sí mismo, sin intermediarios.
Ahora bien, la burguesía moderna, aunque necesitaba proclamar contra el absolutismo la idea de que todo poder emana del pueblo, no podía admitir que éste pretendiese ejercerlo. Así, pues, había que encontrar un paliativo. Los republicanos ingleses del siglo XVII incorporaron la idea de soberanía del pueblo a una institución que, originalmente, no tenía ninguna relación con ella. En Inglaterra, el Parlamento había nacido de la desintegración del régimen feudal. Era el fruto de un compromiso entre la aristocracia y la burguesía. Los grandes señores habían adoptado la costumbre de reunirse para tratar sus asuntos en común. Poco a poco, tuvieron que ir admitiendo en el Consejo de Barones a los diputados de la naciente burguesía de las ciudades. Los republicanos ingleses convirtieron aquel Parlamento en la expresión de la soberanía del pueblo. En 1656, Henry Vaine exponía en un folleto los principios esenciales del republicanismo burgués: “La soberanía completa y absoluta del pueblo, fuente única de todo poder; un parlamento, único representante del pueblo y único detentador del gobierno”. Naturalmente, aquella innovación era progresiva: iba encaminada a |27| hacer estallar la antigua institución nacida en la era feudal, le daba un contenido nuevo, sin embargo, al mismo tiempo, se le asignaban límites. En teoría, todo poder emanaba del pueblo, pero, en la práctica, se negaba a éste el derecho de ejercerlo por sí mismo. Únicamente tenía permiso para “delegarlo”; la soberanía pasaba a una asamblea que afirmaba dictar las leyes y gobernaba en su nombre.
De aquella forma, el pensamiento burgués creía haber encontrado un medio inofensivo para arrastrar al pueblo al asalto contra el absolutismo. Montesquieu adoptó con entusiasmo el “sistema representativo”, y tras él, lo hicieron los burgueses franceses del siglo XVIII. “La gran ventaja de los representantes —escribe el autor de El espíritu de las leyes— es su capacidad para debatir los asuntos políticos. El pueblo no es apto para ello en absoluto, lo cual constituye uno de los grandes inconvenientes de la democracia. La mayoría de las repúblicas antiguas adolecían de un gran defecto: en ellas el pueblo tenía derecho a adoptar resoluciones activas, que exigen algún tipo de ejecución, cosa de la que aquél es totalmente incapaz. El pueblo debe entrar en el gobierno exclusivamente para elegir sus representantes”.
Al pueblo ni siquiera se le admitía que delegase su soberanía. Ese derecho estaba reservado a una minoría de personas con fortuna, que pagaban el censo. Condorcet y Turgot admitieron en el derecho de ciudadanía solamente a los propietarios. El propio Rousseau guardó el más absoluto silencio con respecto al sufragio universal. Admiraba el gobierno de la burguesía ginebrina. Todavía en junio de 1789, Camille Desmoulins aprobaba al legislador antiguo por haber “suprimido del cuerpo político a esa clase de gente que recibían el nombre de proletarios” y por haberlos relegado a una centuria sin influencia sobre la asamblea del pueblo. Y añadía: “Dicha centuria, estando como está alejada de los asuntos políticos por mil necesidades, y en continua dependencia, nunca puede |28| dominar en el Estado. […] ¿Acaso puede el criado opinar con el amo?”.
Pero, a pesar de todo, el desprecio del pueblo, la voluntad de confinarlo a una función subalterna se revelaban con demasiada crudeza. ¿Se habría conseguido acaso hacer que las masas bajasen a la calle, arrojarlas contra las bastillas del absolutismo, recortando hasta tal punto su soberanía? La burguesía revolucionaria comprendió la necesidad de soltar lastre: después de tres años de Revolución, como tenía una necesidad apremiante del apoyo popular, acabó concediendo al pueblo el sufragio universal.
Pero aquella concesión no bastó para contentar a los descamisados. Estos reclamaban algunas garantías de que sus mandatarios no abusarían de la soberanía así delegada. El pensamiento de Rousseau sirvió para adornar el sistema representativo con colores algo más seductores. Aquel hijo rebelde de la burguesía del siglo XVIII comenzó por denunciar el engaño: “El pueblo inglés —escribe— cree ser libre, pero se equivoca gravemente; sólo lo es durante la elección de los miembros del Parlamento; una vez elegidos éstos, es un esclavo, no es nada. […] La idea de los representantes es moderna; la debemos al gobierno feudal. […] En las repúblicas antiguas […] el pueblo nunca tuvo representante alguno; no se conocía esa palabra. […] Desde el momento en que el pueblo se da representantes, deja de ser libre, deja de existir”.
De esa crítica mordaz del régimen parlamentario (que abre el camino a las de Proudhon, Marx y Lenin), Rousseau se abstuvo de sacar la conclusión, como hubiese sido de esperar, de que era necesaria la democracia directa. Por el contrario, se negó a admitir que la forma de gobierno propia de una pequeña república antigua pudiese adoptarse para el mundo moderno: “Teniendo en cuenta minuciosamente todos los detalles, no veo que en nuestra época vaya a poder conservar el Soberano el ejercicio de sus derechos, salvo en el caso de que la comunidad sea muy pequeña. […] Si tomamos el término en su acepción estricta, nunca ha existido |29| democracia auténtica, ni existirá jamás. […] Resulta inimaginable que el pueblo permanezca reunido constantemente para ocuparse de los asuntos públicos. […] Si existiese un pueblo de dioses, se gobernaría democráticamente. Un gobierno tan perfecto no es adecuado para los hombres”.
Ni sistema representativo ni democracia directa. Entonces, ¿qué? Rousseau salió del apuro mediante una escapatoria. Rehabilitó el sistema representativo después de haberlo vituperado; se resignó a aceptar la delegación de la soberanía popular, pero con la condición de que se ofreciesen al pueblo algunas garantías contra la arbitrariedad de sus delegados: los diputados del pueblo no serían sus representantes, sólo sus comisarios. No podrían decidir nada de forma definitiva. “Toda ley que el pueblo no haya ratificado en persona es nula”.
Rousseau había preparado el camino a Robespierre. Lo único que el discípulo de Jean-Jacques tuvo que hacer fue acomodar para uso de los sans-culottes algunos de los artificios de su maestro: “En ningún caso, la voluntad soberana no se representa”. No se puede aplicar a ningún mandatario del pueblo “la palabra ‘representante’ […] Las leyes no adquieren carácter de tales hasta que no las haya aceptado el pueblo formalmente […] No se ejecutan los decretos hasta que se hayan sometido a la ratificación del pueblo, precisamente porque a él es a quien corresponde aprobarlos”. Los delegados del pueblo no deben ser “déspotas que estén por encima de las leyes”. La constitución de Robespierre, la más democrática de las constituciones francesas, fue un hábil intento de compromiso entre la concepción burguesa del parlamento soberano y la aspiración popular a la soberanía directa: la realidad del poder permanecía en manos de la asamblea parlamentaria; el pueblo solamente podía ejercer por sí mismo su soberanía, dentro de sus asambleas plenarias, para oponer su voto a determinadas leyes elaboradas por el parlamento central.
|30| Con esto, estamos cerca del límite máximo de las concesiones que la burguesía se resignó a hacer para obtener el apoyo de los descamisados. Pero solamente lo hizo sobre el papel, puesto que nunca aplicó a la constitución de 1793. Robespierre siguió siendo irreductiblemente hostil a la democracia directa: “Sé —decía— que el pueblo no puede ser un juez en constante actividad; por ello, no es ése mi objetivo”. Pretendía organizar la soberanía “de forma igualmente alejada de la tempestuosa democracia absoluta y de la pérfida tranquilidad del despotismo representativo”. “La democracia —decía— no es un estado en que el pueblo reunido constantemente en asamblea, soluciona por sí mismo todos los asuntos públicos, y menos todavía un estado en el que cien mil fracciones del pueblo, mediante medidas aisladas, precipitadas y contradictorias, decidiesen la suerte de la sociedad en su totalidad. […] La democracia es un estado en que el pueblo soberano […] hace por sí mismo todo lo que puede hacer y mediante delegados todo lo que no puede hacer por sí mismo”.
Pero ocurrió lo que había de ocurrir: la ruda lógica popular no hizo caso de ninguna de las artimañas destinadas a desviarla de su camino. Sacó por sí misma la deducción que habían intentado prohibirle. Del sutil razonamiento de Rousseau y Robespierre, conservó solamente aquello que le interesaba y no prestó atención al resto. Le habían repetido hasta la saciedad que el pueblo era el soberano, que la soberanía era inalienable y no podía representarse. Sacó la conclusión de que en todo momento tenía derecho a ejercer por sí mismo dicha soberanía, a hacer que se oyera su voz cuando le pareciese, a violentar a sus delegados todas las veces que no le dieran satisfacción e incluso, a ocupar su lugar.
Los adversarios de la soberanía popular habían puesto a la burguesía en guardia, desde el comienzo de la Revolución, contra la interpretación radical que no dejaría de hacer el hombre de la calle. En la Constituyente, el barón Malouet había lanzado esta advertencia: “Habéis querido vincular íntimamente al pueblo con la |31| ‘soberanía’ y constantemente lo tentáis en ese sentido sin conferirle su ejercicio. No creo que esa concepción sea sana. Debilitáis los poderes supremos por la dependencia en que los habéis colocado de una abstracción”.
De hecho, la lógica popular barrió las objeciones de los pensadores burgueses contra la democracia directa. Ante el espanto de la burguesía revolucionaria, los sans-culottes opusieron, en numerosas ocasiones, la auténtica soberanía del pueblo, que se ejercía directamente allí donde estuviese reunido —en sus secciones, en sus municipios, en sus sociedades populares—, a la supuesta soberanía de la asamblea parlamentaria.
Así, el 3 de noviembre de 1792, la sección de la Cité presentó a la aprobación de las demás secciones de París un memorial: “Los ciudadanos de París declaran […] que solamente reconocen como ‘soberano’ a la mayoría de las comunas de la República […], que reconocen a los diputados en la Convención únicamente como redactores de un proyecto de constitución y administradores provisionales de la República”.
Durante la insurrección fracasada del 10 de marzo de 1793, varias secciones, y después el Club de los Cordeliers, adoptaron una moción, redactada por el enragé Varlet: “Invitamos al departamento de París, parte integrante del ‘soberano’, a apoderarse del ejercicio de la soberanía; autorizamos al cuerpo electoral de París a renovar los miembros [de la Convención] traidores a la causa del pueblo”. El girondino Vergniaud leyó indignado dicho texto a la Convención. “Pueblo infortunado —exclamó—, los anarquistas te han engañado con el abuso que han hecho de la palabra soberanía. Poco ha faltado para que desquiciasen la República, haciendo creer a cada una de las secciones que era la titular de la soberanía”.
El 4 de mayo, con motivo del desfile de una delegación del barrio de Saint-Antoine hasta la Convención, su orador declaró que le seguían ocho mil ciudadanos, “miembros del pueblo soberano que venían a dictar sus voluntades a sus mandatarios”. El enragé |32| Leclerc escribió en su periódico: “Soberano, ponte en el lugar que te corresponde; representantes del Soberano, bajad de las gradas; estas pertenecen al pueblo; ocupad la explanada del anfiteatro”. La exhortación del joven periodista iba a llevarse a cabo un día: el 1 de pradial del año III (20 de mayo de 1795) la multitud de amotinados, al irrumpir en la sala de sesiones de la Convención, iba a invocar sus derechos de soberanía y un hombre iba a gritar a los diputados: “¡Marchaos todos! ¡Vamos a formar la Convención nosotros mismos!”.
La lógica popular no partió de una idea preconcebida, de una teoría de la democracia directa. Todavía no estaba en condiciones de dirigir al parlamentarismo burgués las críticas que iba a dirigir contra él el pensamiento marxista y libertario moderno. Por el contrario, el pueblo se dejó seducir por la acción de la Asamblea Central Soberana, que impresionaba su imaginación y le infundía respeto, pues era el símbolo de la unidad de la nación, que en la víspera estaba dividida en estados y provincias. No se lanzó contra el Parlamento e intentó substituirlo por otra forma de poder —emanación suya directa—, hasta que aquél, intérprete de los intereses de la burguesía, no contrarió sus propios intereses. Fue entonces, y sólo entonces, cuando invocó el dogma de la soberanía del pueblo para atacar violentamente a sus delegados e intentar ejercer la soberanía por sí mismo.
Las nuevas formas de poder político que el pueblo descubrió no fueron una creación intelectual, obra de doctrinarios. El pueblo no hace metafísica. Espontáneamente, utilizó y amplió instituciones antiguas, dándoles un contenido nuevo. La Comuna de París procedía de una antigua tradición que se remontaba al siglo XI, época en que se había constituido el tercer estado de las ciudades dentro del seno de la sociedad feudal y en reñida lucha había conquistado las libertades municipales. En el siglo XIV, la comuna parisina, dirigida por el preboste de los comerciantes, Etienne Marcel, se había enfrentado al poder real y a los otros dos estados. Ese fue, en |33| resumen, el origen histórico de la comuna. Veamos ahora cómo resucitó. En 1789, una asamblea de electores elegía a los diputados de París para los Estados Generales. Después de la toma de la Bastilla, dicha asamblea se hizo cargo de la administración de la capital y se adjudicó el antiguo nombre de Comuna. Pero su semejanza con la comuna medieval era puramente formal. Entre la comuna medieval y la comuna revolucionaria hay la misma diferencia que entre la corporación anterior a 1789 y el sindicato moderno: la comuna medieval y la corporación estaban inmersas todavía en la sociedad feudal, eran anteriores a la sociedad burguesa y constituían sus primeros rudimentos, mientras que la comuna revolucionaria y el sindicato obrero moderno superan la sociedad burguesa y abren el camino a un nuevo tipo de sociedad.
Las 48 secciones de París, que en el marco de la Comuna constituyeron los auténticos focos del nuevo poder popular, tenían un origen mucho más reciente. Con motivo de la elección, en dos niveles, de los Estados generales, el ministro de Luis XVI, Necker, había dividido París en 60 distritos para la elección de los electores, que, a su vez, designaban a los representantes parisinos del tercer estado. Aquella operación, que provocó vivas protestas, tenía como objetivo, al parecer, la debilitación, al dividirlo, del espíritu revolucionario de la capital. La burguesía parisina acabó lo que había comenzado el Antiguo Régimen: forjó ella misma los instrumentos de la democracia de tipo municipal, que un día el pueblo iba a intentar utilizar contra ella. Inmediatamente después del 14 de julio de 1789, la subdivisión de París en 60 oficinas electorales, que, en un principio, debían reunirse una sola y única vez, se convirtió en permanente. Posteriormente, las substituyó por 48 secciones. En vísperas del 10 de agosto de 1792, las secciones arrancaron a la Asamblea el derecho a reunirse permanentemente y, después del 10 de agosto, se admitió en ellas, no ya sólo a quienes pagaban un censo, sino a todos los ciudadanos.
|34| Un fenómeno característico de todas las revoluciones consiste en la coexistencia momentánea de dos formas antagónicas de poder político. La dualidad de poderes, aunque todavía relativamente embrionaria, se manifestó, ya con cierta claridad, durante la Revolución Francesa. Un contemporáneo, el representante en misión Ysabeau, la vislumbró en parte, al escribir el 19 de noviembre de 1793 al ministro de la Guerra, Bouchotte: “¿Cuál es el nuevo poder que pretende elevarse contra la autoridad legítima? O, mejor dicho, ¿hay dos poderes en Francia?”.
Vemos aparecer los primeros síntomas de ese fenómeno a partir de julio de 1789. Al comienzo de la Revolución había dualidad de poderes, no sólo entre el Rey y la Asamblea Nacional, sino también entre la Asamblea Nacional, intérprete de las voluntades de la alta burguesía, y la comuna de Paris, que se apoyaba en las capas inferiores del tercer estado de la capital. El segundo poder, emanación directa del pueblo, no trataba solamente al Parlamento de igual a igual, sino que, además, cuando acababa de nacer, le hablaba en tono de protección. Algunos días después del 14 de julio, un orador del barrio de Saint-Antoine declaró en la tribuna de la Asamblea: “Señores, sois los salvadores de la patria, pero también vosotros tenéis unos salvadores”. El segundo poder afirmó su existencia avanzando audazmente hacia adelante.
La dualidad de poderes se manifestó de forma mucho más acusada con ocasión de la insurrección del 10 de agosto de 1792. Desde la segunda quincena de julio, las secciones habían nombrado delegados que se habían reunido en el Ayuntamiento. El 10 de agosto, la asamblea de las secciones sustituyó a la comuna legal y se constituyó en comuna revolucionaria. Esta se presentó frente a la Asamblea burguesa como el órgano de la voluntad popular. El día siguiente al de la insurrección, una delegación de la comuna fue a expresarse en los siguientes términos ante la Asamblea Legislativa: “El pueblo que nos envía ante vosotros nos ha encargado declarar que os investía de nuevo con su confianza, pero al mismo tiempo |35| nos ha encargado declarar que, para juzgar sobre las medidas extraordinarias a que la necesidad y la resistencia a la opresión lo han conducido, sólo podía reconocer al pueblo francés, soberano vuestro y nuestro, reunido en sus asambleas primarias”.
Pero la dualidad de poderes es una realidad revolucionaria y no constitucional. Tiene que ser transitoria por fuerza. Tarde o temprano, uno de los poderes debe eliminar al otro. Inmediatamente después del 10 de agosto de 1792, los poderes de la comuna revolucionaria y los de la Asamblea se equilibraron por un instante. Aquella situación, que provocó una crisis política aguda, se prolongó durante dos semanas solamente. La comuna llevó la peor parte.
El 31 de marzo de 1793, la dualidad de poderes volvió a adoptar una forma abierta. Como el 10 de agosto, una comuna revolucionaria había substituido a la comuna legal y había asumido las funciones de nuevo poder, frente a la Convención y a su Comité de Salud Pública. Pero aquella vez la dualidad duró solamente el transcurso de una mañana. El poder oficial se encargó de aniquilar a la comuna insurrecta.
Después de la caída de los girondinos, continuó una sorda lucha entre la Convención y la Comuna, entre el poder burgués y el poder de las masas. Volvió a agudizarse en noviembre de 1793, cuando la comuna, después de substituir a la Convención, arrastró al país a la campaña de descristianización e impuso a la Asamblea el culto a la Razón. La burguesía replicó recortando los poderes de la Comuna, que, por decreto del 4 de diciembre, quedó estrechamente subordinada al poder central.
En el período de febrero a marzo de 1794, la lucha entre los dos poderes se reavivó. El que emanaba de las masas estuvo representado entonces más por las sociedades populares de las secciones, agrupadas en un comité central, que por la propia Comuna. Pero los dirigentes de esta última, bajo la presión popular, sintieron en dos ocasiones la tentación de dar un golpe de Estado: una antes de la caída de los hebertistas y otra antes de la de Robespierre. Aquello |36| constituyó el canto de cisne de la dualidad de poderes. La burguesía acusó a los partidarios de la Comuna de querer “envilecer la representación nacional” y destrozó el poder popular, con lo que dio el golpe de gracia a la Revolución.
Después de Termidor, los antiguos miembros del Comité de Salud Pública recapitularon: “Algunos magistrados disfrazados de patriotas ardientes hacían que un Consejo General de la Comuna rivalizase con la Convención Nacional; las funciones municipales quedaban desequilibradas con la autoridad de los representantes del pueblo”.
Es cierto que el pueblo soberano se dejó impresionar por la ficción de la Convención soberana, pues todavía no había podido advertir los vicios del régimen parlamentario en cuanto institución, pero ya entonces el Parlamento estaba revelando su incapacidad congénita para seguir la rápida marcha de la Revolución: en primer lugar, porque se lo había elegido para un período largo, durante el cual la conciencia de las masas había experimentado modificaciones profundas; en segundo lugar, porque, como en el momento en que se lo acababa de elegirlo reflejaba la voluntad de la mayoría retrógrada de la nación, no constituía la vanguardia de la Revolución, sino su retaguardia. El caso de la Convención es particularmente representativo. Como se la eligió inmediatamente después del 10 de agosto, a consecuencia de los temores que la acción audaz de la comuna insurrecta de París había provocado en las provincias, reflejaba el estado de ánimo de las capas retrógradas de la población en septiembre de 1792. Pronto se vio sobrepasada por la evolución fulminante de la opinión pública en su conjunto y, especialmente, en contradicción cada vez más aguda con la voluntad de la minoría más activa, más avanzada, más consciente del país, con la vanguardia de la Revolución.
Los sans-culottes sintieron por instinto la necesidad de oponer a la democracia parlamentaria, indirecta y abstracta, formas de representación mucho más directas, más flexibles y más transparentes. |37| Las secciones, comunas y sociedades populares expresaron inmediatamente, día tras día, la voluntad de la vanguardia revolucionaria. La sensación de ser los instrumentos más eficaces y los intérpretes más auténticos de la Revolución les confirió la audacia para disputar el poder a una Convención respetada a pesar de todo.
Pero la vanguardia de la Revolución no estaba solamente en la capital. La necesidad de expresar la voluntad de la vanguardia popular no sólo de París, sino también de toda Francia, de forma mucho más directa y frecuente de lo que podía hacerlo el régimen parlamentario, hizo que surgiese espontáneamente la idea de una federación de las comunas. Tampoco en aquel caso se trataba de una réplica del pasado, de una resurrección de las ligas de comunas de la Edad Media, sino de una institución enteramente nueva. De igual forma que la Comuna parisina, originalmente la federación fue una creación de la burguesía avanzada. En toda Francia se habían constituido comunas, siguiendo el ejemplo de París. Y, de forma completamente natural, dichos poderes locales, por sentir la misma desconfianza hacia el poder real y hacia la Asamblea, que trataba a éste con tanta consideración, experimentaron la necesidad de federarse en torno a la Comuna parisina.
La Asamblea nacional receló de aquella aspiración, recuperó el movimiento, y la fiesta de la Federación del 14 de julio de 1790 no fue sino una caricatura de federación, desviada en provecho del poder central y del propio Rey. Pero la idea de federación siguió anclada en la conciencia popular y, más adelante, de la caricatura surgió de nuevo la imagen auténtica: los federados, llegados para asistir a la fiesta de la Federación del 14 de julio de 1792, se unieron espontáneamente a los sans-culottes de las secciones parisinas para acabar con la realeza. La comuna insurrecta del 10 de agosto fue la doble emanación de la Asamblea de los delegados de las 48 secciones parisinas y del Comité de Acción de los federados presentes en París. Especialmente significativo fue el llamamiento que el Comité de Vigilancia de la comuna hizo el 3 de septiembre a todas |38| las municipalidades de Francia. Les exponía que, en vísperas del 10 de agosto, la Comuna se había encontrado en la necesidad “de volver a adueñarse del poder del pueblo para salvar a la nación”. Se declaraba “orgullosa de gozar plenamente de la confianza nacional” y pedía a todas las comunas de Francia que ratificasen las medidas que había adoptado para salvar al país.
En la primavera de 1793, en plena lucha contra la mayoría girondina de la Asamblea Parlamentaria, volvió a surgir la idea de una federación de las comunas de Francia, bajo la égida de la Comuna parisina, una vez más por apremio de la necesidad. El 29 de abril, el Consejo General de la comuna decidió la creación de un Comité de Correspondencia de doce miembros, encargado de estar en comunicación con las 44.000 municipalidades de Francia. Al mismo tiempo, el secretario de dicho comité envió a las comunas de la República una circular impresa. Les pedía que mantuviesen con París una correspondencia amistosa y directa y, sobre todo, lo más frecuente posible. Las invitaba a permanecer estrechamente unidas con la comuna parisina: “Eso es —escribía— lo que desea París. […] Ése es el único federalismo que desean los habitantes de París. […] Todas las comunas de Francia deben ser hermanas”.
La Comuna de París, al tiempo que negaba pretender imponer su supremacía al resto de Francia, se proponía como guía política de las 44.000 comunas. Les prometía comunicarles las resoluciones vigorosas que adoptaba para salvar al país. Hablaba de la Asamblea Parlamentaria con una deferencia mitigada, en la que se traslucía desconfianza e incluso algo de desprecio: “La Convención, a la que nos adheriremos constantemente, a pesar de los reproches demasiado justificados que merecen muchos de sus miembros, ha secundado gran parte de las medidas que hemos concebido para la salvación de la patria”. Obsérvese el matiz: no era la Convención, sino la Comuna, quien había adoptado las medidas de salvación pública; simplemente, la primera había secundado a la segunda, y ello sólo en parte.
|39| Aquellas veleidades federalistas, que continuaron manifestándose hasta la caída de la Comuna, desagradaron profundamente a la burguesía. En el proceso de Chaumette, en abril de 1794, el presidente preguntó severamente al acusado: “Chaumette, ¿no es verdad que habéis violado las leyes y los principios? ¿Acaso no habéis establecido un Comité de Correspondencia con todas las comunas de la República? […] ¿Acaso habéis consultado las leyes a las autoridades constituidas para formar un Comité de Correspondencia?” Y el testigo Louis Roulx, miembro de la Comuna, declaró: “Estoy en condiciones de probar que la correspondencia de Chaumette con los departamentos no tenía otro objetivo que el de establecer una federación entre ellas”. A partir de diciembre de 1793, la burguesía no cesó de reforzar el poder central con el fin de destruir todo intento de federación entre las comunas o las sociedades populares.
Los filósofos burgueses que habían declarado imposible la democracia directa en países de gran extensión, a consecuencia de la imposibilidad material de reunir en una sola asamblea al conjunto de los ciudadanos, quedaron desautorizados. Espontáneamente, la Comuna había descubierto una forma nueva de representación, más directa y más ágil que el sistema parlamentario, que, sin ser perfecta, dado que toda forma de representación entraña errores, reducía sus inconvenientes al mínimo.
No obstante, la burguesía se obstinó en sostener que la democracia de tipo municipal era una forma regresiva y no progresiva con relación al régimen parlamentario. Acusó, con mala fe, a los partidarios de la Comuna de pretender resucitar el pasado. Ahora bien, el nuevo poder, cuyo embrión era la Comuna, no aspiraba en absoluto a volver a la parcelación, a la división de la Edad Media; no volvía a poner en tela de juicio la unidad de la nación conquistada a tan alto precio. Al contrario, era la expresión de dicha unidad, superior a la de carácter autoritario realizada por el absolutismo, primero, y, después, por el régimen representativo y por el centralismo burgués.
|40| El federalismo revolucionario, tal como se manifestó en la Revolución Francesa, inspiró el de Proudhon y, posteriormente, el de Bakunin, Marx, la Comuna de 1871 y, por último, el de Lenin.
El segundo poder tenía una doble cara: por una parte, era la forma de democracia que permitía a las masas trabajadoras expresar sus voluntades del modo más directo y perfecto posible y, por otra, era autoritario. Esa contradicción, propia de todo poder revolucionario, deriva del hecho de que la vanguardia de la sociedad, la cabeza de la revolución, era todavía una minoría con relación a la masa del país a la que arrastraba. Es cierto que hubiera deseado verse libre de tener que imponer su supremacía al resto de la nación y convencer al resto del país de que no era un tirano, sino su conciencia y guía. Pero las capas retrógradas de la población, todavía ciegas o que se sentían amenazadas en sus privilegios, no se dejaban convencer y oponían resistencia, unas veces pasiva y otras activa, a los esfuerzos desplegados por la vanguardia para asegurar el triunfo de la revolución.
Así, pues, la minoría consciente no pudo dejar de usar la fuerza. Aunque había emprendido la revolución para poner fin a la opresión y fundar una democracia auténtica, no vaciló en recurrir a una violencia que condenaba en principio, pues veía dos justificaciones históricas para aquella actitud: en primer lugar, el carácter transitorio de la imposición, que sólo debía durar el tiempo necesario para vencer las últimas resistencias de la contrarrevolución; en segundo lugar, su misión en calidad de depositaría de los intereses superiores de la revolución y, por tanto, de la sociedad en su conjunto. Mientras que la violencia de las clases privilegiadas se ejercía contra los intereses de la mayoría de la nación, los revolucionarios estaban convencidos, sinceramente, de que su práctica de la violencia tenía por objetivo hacer que todos los hombres accediesen a una etapa superior de la humanidad.
Dicha necesidad no había pasado inadvertida a los hombres más conscientes de la Revolución. El 6 de abril de 1793, Marat |41| exclamaba en la Convención: “La libertad debe establecerse por la violencia y ha llegado la hora de organizar momentáneamente el despotismo de la libertad para aplastar el despotismo de los reyes”. Jean-Jacques Rousseau, formado en la lectura de los clásicos, había admitido que en caso de peligro “se nombra a un jefe supremo que deje en suspenso las leyes y suspenda por algún tiempo la autoridad soberana”. Siguiendo su ejemplo, Marat propuso, ante el gran escándalo de los doctrinarios de la democracia formal, “un tribuno militar, un dictador, triunviratos, como único medio de aplastar a los traidores y a los conspiradores”, “el establecimiento de una magistratura suprema para resistir al tirano y hacer cumplir su deber a los mandatarios infieles del pueblo, como única medida que quedaba para salvar a la patria en aquellos alarmantes tiempos de crisis en los que el propio pueblo parecía desesperar de su salvación”. Pero, ¿cómo conciliar la existencia de dicho o dichos jefes con la democracia, es decir, con el respeto de la voluntad del pueblo? Marat se esforzaba por resolver la contradicción. Decía que pedía un guía y no un señor, que esas dos palabras no eran sinónimos y que la dictadura, “único medio de salvar al pueblo”, no debía ir “acompañada de poderes de los que pudiera abusar la ambición”.
De hecho, en los años 1793 y 1794, se habían manifestado simultáneamente dos tipos de autoritarismo completamente diferentes. La burguesía revolucionaria y los sans-culottes constituían dos minorías dentro de la nación. Aquellas dos minorías estaban de acuerdo sobre la necesidad de destruir por la violencia revolucionaria la resistencia de la contrarrevolución. Pero no estaban interesadas en el mismo tipo de violencia. La burguesía revolucionaria ejercía un terror arbitrario, incontrolado, bárbaro, por medio de una dictadura desde arriba, la del Comité de Salud Pública (camuflada apenas bajo la ficción de la Convención soberana, y que fue concentrándose en un número cada vez más limitado de personas); la vanguardia popular quería un terror ejercido en el momento oportuno por los sans-culottes en armas, organizados |42| democráticamente en sus clubs y en la Comuna, contra los saboteadores de la revolución. La confusión entre esas dos tendencias al autoritarismo se comete con gran facilidad, porque nacieron juntas. Cuando, en abril de 1793, después de la traición de Dumouriez, los descamisados se alzaron para exigir medidas de excepción, la burguesía revolucionaría los siguió. Pero, en lugar de establecer el poder autoritario en la Comuna, en los órganos locales del poder popular federados entre sí, hizo que emanase de un poder central, que afirmaba que su legitimidad procedía del Parlamento y que se fue convirtiendo, cada vez más, en una dictadura burguesa centralizada, dirigida no sólo contra la mayoría reaccionaria del país (aristócratas y girondinos), sino también contra la vanguardia popular.
Aquella substitución de la imposición popular reclamada por los descamisados, por una dictadura en ciertos aspectos antipopular, provocó las protestas violentas e incoherentes de los militares que fueron víctimas de ellas: enragés, hebertistas, babouvistas. Pero las condiciones objetivas de su época no les permitieron oponer claramente a la concepción burguesa una concepción libertaria de la coacción revolucionaria. Hubo que esperar al siglo XIX para que Marx y Bakunin, aunque en términos algo divergentes, la extrajesen del estudio retrospectivo de la Revolución Francesa.
Por último, la cuestión religiosa desempeñó en la Revolución Francesa un papel no menos importante que los problemas políticos fundamentales que acabamos de citar.
En primer lugar, era parte integrante del asalto de las masas populares contra el aborrecido Antiguo Régimen. La hostilidad de los sans-culottes para con la Iglesia era una de las formas de su instinto de clase. Mientras que los filósofos del siglo XVIII, en la calma de sus gabinetes, se habían alzado contra la religión en nombre de principios abstractos, los de la base habían visto en la Iglesia uno de los obstáculos principales a la emancipación humana.
El escándalo que ofrecían las costumbres de los hombres de sotana, su corrupción y su venalidad, así como su complicidad con |43| la aristocracia y el absolutismo, habían hecho más para abrirles los ojos que las meditaciones de los filósofos. Había una oposición evidente entre la conducta que seguían los altos dignatarios de la Iglesia y la moral que predicaban. “Abate” y “libertino” habían llegado a ser sinónimos en el lenguaje ordinario.
A comienzos del siglo XVIII, un modesto párroco de origen plebeyo, Jean Meslier, había lanzado el primer grito de rebelión contra la Iglesia. Su Testamento, junto con otros escritos del mismo género, circuló bajo cuerda durante mucho tiempo, en forma de copias manuscritas primero, y de impresos clandestinos después. No fueron solamente los grandes quienes los leyeron. Modestos trabajadores —copistas, vendedores ambulantes, artesanos, tipógrafos— los descifraron apasionadamente y vincularon la lucha antirreligiosa a la que perseguía la emancipación social. Mucho antes de 1789, habían abierto el camino a la descristianización.
Por su parte, la burguesía del siglo XVIII se encontraba dividida entre dos impulsos contradictorios. Por un lado, perseguía a la Iglesia con un odio tenaz, porque ésta era uno de los sostenes más firmes del antiguo mundo absolutista con supervivencias feudales, uno de los obstáculos más serios para su plena emancipación, y también porque codiciaba los cuantiosos bienes temporales del clero. Pero, por otro lado, consideraba, justificadamente, la religión como una fuerza de conservación social: Le agradecía que mantuviese al pueblo en la obediencia, que le enseñase a reverenciar la propiedad burguesa, que le hiciese renunciar al mejoramiento de su suerte terrenal, al prometerle la felicidad en el más allá. Temía que un pueblo que hubiera dejado de estar a las órdenes de los sacerdotes, que hubiese rechazado los principios morales inculcados por la Iglesia, entregado exclusivamente a sus instintos, pusiera en peligro su dominación de clase.
Como una clase social nunca es absolutamente homogénea, los burgueses del siglo XVIII se adhirieron, en mayor o menor grado, a una de aquellas dos tendencias. Unos insistieron en la necesidad |44| de la lucha contra la Iglesia y la religión; otros, en la necesidad de la religión para mantener al pueblo en la obediencia. La polémica filosófica de los materialistas y los deístas fue un reflejo, en parte, de aquellas preocupaciones divergentes.
Los materialistas tenían una concepción de la moral análoga, en el fondo, a la de los deístas. Igual que estos últimos, consideraban indispensable la existencia de una moral, por lo menos para los oprimidos. Les parecía necesario que se frenasen los apetitos del pueblo, es decir, sus reivindicaciones de clase, pero veían en la religión, aliada del absolutismo, menos un instrumento por utilizar que un obstáculo que había que destruir. Se dedicaron, entonces, a desgajar la moral de la religión. Afirmaron que la moral vinculada a la religión era de calidad inferior y que existía otra moral, tan capaz —o incluso más— de mantener a las multitudes dentro del respeto al orden establecido. Demostraron la inutilidad de la religión e incluso su inmoralidad. Consideraron deshonroso para el espíritu humano que se erigiese a la religión como fundamento de la moral. En consecuencia, buscaron un fundamento diferente para la moral. No era la primera vez que se hacía un intento de ese tipo. Ninguno de los pensadores de la Antigüedad había vinculado la moral a la religión; todos habían pretendido basar su moral en el razonamiento y en la experiencia. Los materialistas reanudaron aquella tradición. Substituyeron a Dios por la razón y dieron a esta abstracción acepciones muy diferentes, pero todas ellas conferían a la moral un carácter inmutable.
Ahora bien, aquellas laboriosas construcciones disimulaban mal la fragilidad del nuevo edificio. Los materialistas habían creído encontrar cimientos de granito para la moral. ¿No existía el peligro de que, al usarla, aquella materia prima resultase ser arcilla mala? ¿Cuáles podían ser las consecuencias imprevisibles de basar la moral, ya no en la superstición, sino en la razón, en la conciencia humana?
|45| Los deístas del siglo XVIII desconfiaron de aquella substitución del soporte Dios por el soporte razón. Se dijeron que la facultad de razonar era patrimonio de una pequeña minoría de personas cultas, de privilegiados, pero no podía servir de guía para las masas ignorantes. Para el pueblo sencillo, hacía falta una moral que descansase en fundamentos más simples, más vulgares, una moral del pobre. Por eso dieron preferencia al soporte antiguo, cuya solidez había puesto a prueba el uso secular, pero, igual que los materialistas, estaban convencidos, al mismo tiempo, de la necesidad de combatir a la Iglesia con el fin de asegurar definitivamente la supremacía de la clase burguesa. Así, pues, se dedicaron a separar a Dios de los curas. Afirmaron que los curas eran inútiles, pero la religión indispensable. Por lo tanto, después de asestar repetidos golpes contra la Iglesia y su culto, se apresuraron a levantar de nuevo parte de lo que acababan de derribar. Volvieron a colocar a Dios sobre su pedestal en medio de las ruinas del templo.
Esa fue la trampa de Jean-Jacques Rousseau. Su Profesión de fe del vicario saboyano contiene algunas de las páginas más duras que se hayan escrito contra el dogma católico, contra la religión revelada, pero aquella labor de demolición iba acompañada de una operación inversa. Si bien Jean-Jacques refutaba la religión católica, lo hacía para substituirla por la religión natural. Si destronaba al Dios ancestral, lo hacía para colocar en su lugar al Ser Supremo. El mismo ardor que prodigaba contra los hombres de sotana lo utilizaba contra los materialistas. Llegó hasta el extremo de escribir que las consecuencias del fanatismo eran menos funestas que las de la mentalidad filosófica, a la que acusaba de eliminar el soporte más resistente de la moral, al tiempo que privaba al pueblo de la distracción más segura para sus males: la espera de la felicidad celestial. En una época en que la burguesía, arrebatada por su odio anticlerical, sentía la tentación de olvidar las virtudes moralizantes de la religión, Rousseau le recordó, para escándalo de los materialistas, que Dios era el fundamento más sólido de la moral.
|46| Pero el deísmo, llevado hasta sus últimas consecuencias, volvía a conducir a la religión católica. Diderot advirtió el peligroso camino por el que se internaba Rousseau: “Es un hombre exagerado, atraído a la vez por el ateísmo y por la bendición de las campanas. ¡A saber dónde se detendrá!”. De hecho, el delirio místico de Jean-Jacques iba a conducirlo del Ser Supremo al Dios católico, de la religión natural al umbral de la religión propiamente dicha. Como conclusión del Vicario saboyano, se le escapó esta reflexión: “En la incertidumbre en que nos encontramos, profesar una religión diferente de aquella en la que hemos nacido constituye una presunción inexcusable”. Calificó el Evangelio de “libro divino” y escribió que, “si bien la vida y la muerte de Sócrates fueron las de un sabio, la vida y la muerte de Jesús fueron las de un Dios”. De aquella forma contribuyó a que las conciencias a las que en un principio había sacado del atolladero volvieran a caer en él de nuevo. Prestó al catolicismo un servicio que éste no dejó de reconocer y por el cual sus defensores ofrecen, todavía hoy, a Jean-Jacques su tributo de agradecimiento.
La burguesía del siglo XVIII se alineó, en su mayoría, tras los materialistas contra los deístas, mientras su preocupación principal fue la de acabar con el Antiguo Régimen y con su aliada la Iglesia. El rencor de los filósofos persiguió a Jean-Jacques hasta su muerte. Sin embargo, desde los comienzos de la Revolución, el miedo a las masas populares incitó a la burguesía a tratar con consideración a la Iglesia. Se dirigió muy despacio hacia la solución democrático-burguesa del problema de las relaciones entre la Iglesia y el Estado, a saber, la separación de las dos potencias rivales: desaparición del presupuesto para los cultos, del culto dominante y privilegiado, de las manifestaciones públicas de un solo culto: la conversión de la religión en “asunto privado”.
El compromiso bastardo en que se detuvo primero, la Constitución Civil del Clero (12 de julio de 1790), quedó muy por debajo de dicho programa. Los miembros de la Constituyente |47| concedieron al catolicismo la situación de un culto privilegiado, cuyos párrocos eran asalariados nombrados por el Estado y vinculados a él por un juramento. Se limitaron a hacer algunas economías a expensas de los hombres de sotana. Redujeron el presupuesto de las instituciones eclesiásticas, simplificaron los engranajes de la máquina, instituyeron un culto estatal barato, pero el clero no les dio muestra alguna de agradecimiento por su timidez. El Vaticano atacó la Constitución Civil del Clero. Incitó a los curas a negarse a prestar juramento, organizó el sabotaje de los curas refractarios contra la revolución.
Así, pues, la burguesía se vio obligada a sobrepasar los límites de la Constitución Civil del Clero. Pero lo hizo con prudencia e indecisión. En aquella época, estaba dividida entre la avaricia —que la incitaba a hacer nuevas economías a expensas de los gastos de subvención a los curas—, y el miedo al movimiento popular, que le exigía proteger a la Iglesia como fuerza de orden. Los menos timoratos eran los burgueses que adquirieron bienes nacionales: el espectro de una revancha de la antigua Iglesia, que tendría por corolario la restitución de las propiedades confiscadas al clero, los atormentaba.
Al no atreverse a suprimir el presupuesto de los cultos, se habían limitado a reducirlo poco a poco. Paralelamente, fueron internándose lentamente por el camino de la separación de la Iglesia y el Estado: antes de acabar sus trabajos, el 20 de septiembre de 1792, la Asamblea legislativa decidió que la administración del estado civil ya no incumbiría a la Iglesia, sino al Estado. Por último, se adoptaron medidas que constituían un primer paso hacia la supresión de las manifestaciones exteriores del culto católico: el 1 de junio de 1792, el Cuerpo Municipal de París promulgó un decreto que tendía, de forma indirecta, a la prohibición de las procesiones; poco a poco se iba desplazando a la religión del terreno público al terreno privado.
Algo después, en noviembre de 1793, el desencadenamiento del torrente descristianizador agrupó a la burguesía revolucionaria |48| horrorizada en torno al deísta Robespierre. Durante toda la revolución, el Incorruptible había insistido más en la utilidad de la religión que en la necesidad de acabar con la Iglesia. Se proclamaba discípulo de Rousseau. Los materialistas, perseguidores de su maestro, eran una pesadilla para él. Los atacaba en su punto flaco con gran habilidad. Mostraba sus mezquindades reaccionarias. Los presentaba, con toda la razón, como aristócratas y grandes burgueses. Pero callaba los aspectos eminentemente progresistas de su pensamiento.
Mucho antes del otoño de 1793, Robespierre había reiterado sus profesiones de fe deístas: no había que “contrariar directamente los prejuicios religiosos que el pueblo adora”. El dogma de la divinidad estaba grabado en las conciencias y vinculaba al pueblo con el culto católico. Atacar de frente dicho culto equivalía a “atentar contra la moralidad del pueblo”.
Cuando, a finales de 1793, el Incorruptible se volviera contra los descristianizadores, se inspiraría sobre todo en preocupaciones morales, es decir, de clase. Iba a proclamar a Dios como una “gran idea protectora del orden social”, de los “principios inmutables de todas las sociedades humanas”. Después de haber declarado al hombre incapaz de distinguir el bien del mal, era necesaria la religión para hacer entrar “en las almas la idea de una sanción dada a los preceptos de la moral por un poder superior al hombre”.
El discípulo de Jean-Jacques iba a proclamar abiertamente su voluntad de salvaguardar —y no de destruir— la religión. Iba a avisar del peligro que corrían los descristianizadores. ¡Que se guardasen de romper el vinculo sagrado que une a los hombres con el autor de su ser, de desmoralizar al pueblo!
Después de 1793, la idea de que la religión era necesaria para el mantenimiento del orden burgués se abriría paso, todos los reaccionarios sociales la harían suya y la desarrollarían. Ninguno iba a expresarse sobre sus ventajas con tanto cinismo como Bonaparte: “La sociedad no puede existir sin la desigualdad de las fortunas |49| y la desigualdad de las fortunas no puede existir sin la religión. Cuando un hombre muere de hambre junto a otro que nada en la abundancia, le resultará imposible aceptar esa diferencia, en caso de que no haya una autoridad que le diga: ‘Dios lo quiere así; tiene que haber pobres y ricos en el mundo; pero después, y por toda la eternidad, el reparto será diferente’”. En Pelet (de Lozére), el emperador Napoleón iba a hacer las mismas declaraciones: “La religión […] atribuye al cielo una idea de igualdad que impide que el pobre asesine al rico”.
Mientras que Robespierre ocultaba su preocupación de clase bajo efusiones espiritualistas, Napoleón se expresaba de forma más directa, pero la intención era la misma.
Ya derivase la moral —aquella cacareada moral absoluta, eterna, colocada para siempre jamás dentro del corazón del hombre— de la religión o de la razón, evidentemente, tanto para los deístas como para los materialistas del siglo XVIII se trataba de la moral burguesa. Hubo que esperar a los siglos siguientes para que la filosofía evolucionista estableciese que la naturaleza humana no es inmutable, que no existe una moral absoluta, independiente de las circunstancias, las épocas, los lugares, las razas, las individualidades, que cada sociedad, en cada momento de la historia, instituye sus prescripciones morales particulares y proclama la relatividad de la moral. Los revolucionarios modernos, al internarse por la brecha así abierta, iban a descubrir, a su vez, que la moral no es otra cosa que la expresión temporal y relativa de las relaciones existentes entre las clases, que la moral pura y simple, presentada como una regla universal e inmutable, no es sino la moral de la clase dirigente y, al quedar así impugnadas las relaciones sociales, la juventud iba a ridiculizar la moral repentinamente envejecida con el paso de un siglo.
|51|







CAPÍTULO I. LA ESCISIÓN POR EVITAR
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1. LA GUERRA SE INCORPORA A LA REVOLUCIÓN

Nuestro relato versa sobre la crisis suprema de una larga revolución iniciada en 1789, crisis que se desarrolló entre 1793 y 1795. Me he limitado a propósito a ese período histórico: efectivamente, fue la época en que, por primera vez, apareció —de forma todavía embrionaria, pero ya clara— la lucha de clases moderna, la que va más allá de la eliminación del absolutismo por la burguesía y enfrenta a ésta con las clases a las que esclaviza y explota.
Por sí solo, el desarrollo intrínseco de la revolución debía producir alguna diferenciación dentro de lo que entonces se llamaba el tercer estado. Pero un acontecimiento exterior a la revolución y que se incorporó a ella aceleró el proceso de escisión entre burgueses y descamisados: la guerra. La burguesía financió la guerra mediante la inflación. La guerra y la inflación le proporcionaron beneficios enormes, pero, paralelamente, la emisión desordenada de signos monetarios tuvo como consecuencia la escasez y el encarecimiento de la vida. El contraste cada día más escandaloso entre la opulencia burguesa y la miseria popular abrió, sobre todo en las ciudades, un embrión de escisión entre los ricos y los pobres.
|54| A pesar de su lucha común contra el Antiguo Régimen, las dos fracciones del tercer estado se opusieron mutuamente, empezaron a constituirse en dos clases distintas, con intereses antagónicos. En París, especialmente, una vanguardia advirtió, aunque todavía de forma confusa, que aquella revolución a la que había prestado la fuerza de sus brazos, y por la cual había derramado su sangre, no le traía la igualdad proclamada en el derecho, sino que enriquecía a unos y empobrecía a otros.
Por tanto, antes de entrar en materia, hay que considerar el acontecimiento que aceleró y al mismo tiempo modificó el curso de la revolución. Ese examen es necesario también por otra razón: durante aquel período, la política exterior ejerció una gran influencia en la política interior. En muchos casos la actitud de la burguesía revolucionaria y de sus portavoces políticos sólo se puede explicar a la luz y en función de la guerra.
¿Por qué aquella guerra?
Si separamos lo esencial de lo accesorio, podemos decir que fue un episodio de la rivalidad comercial y colonial entre Francia e Inglaterra, cada vez más intensa a medida que avanzaba el siglo XVIII, pues ya en aquella época, con pretextos insignificantes (dinásticos, confesionales o morales), el interés mercantil era el que provocaba las guerras.
Entre ambas naciones, las guerras sucedieron a las guerras y los tratados de paz fueron simples treguas. Holanda fue una de las principales manzanas de la discordia. Por su situación geográfica, se prestaba a convertirse a la vez en cabeza de puente británica en el continente y en puesto avanzado francés contra Inglaterra. Al mismo tiempo, sus riquezas, la importancia de su flota y la actividad de sus puertos provocaban codicias intensas en ambos campos. Por eso, los Países Bajos fueron el objeto de una ruda lucha de influencia entre los dos rivales, en espera de la lucha armada. Provisionalmente, Francia tuvo que ceder, abandonar Holanda a la |55| influencia inglesa, al tiempo que se prometía tomarse la revancha a la primera oportunidad.
La competición entre los dos rivales se manifestó en otro terreno: el de las Indias orientales, provistas de tesoros apenas explotados todavía. Hasta mediados del siglo XVIII, la Compañía Francesa de las Indias había prevalecido claramente sobre la Compañía Británica, pero el Tratado de París de 1763 había obligado a Francia a renunciar a toda pretensión política con respecto a la India, había dejado a Francia sólo las migajas del festín. No obstante, después del Tratado de Versalles de 1783, la relación de fuerzas se había modificado en favor de Francia y, como ésta disfrutaba del apoyo de la flota holandesa, los dirigentes británicos temieron que Francia pensase arrebatarles el imperio de las Indias, de igual forma que les había hecho perder sus colonias de América del Norte.
En 1787, la inquietud del gobierno de Londres aumentó hasta tal punto que decidió reforzar sus guarniciones, así como su flota del mar de las Indias, y dio orden a los gobiernos de Bengala y Madrás de estar preparados para atacar, en caso de guerra, las factorías francesas de la India oriental. Desde octubre o noviembre de 1792, varios meses antes del inicio de las hostilidades entre Francia e Inglaterra, el gobierno británico dio la orden de atacar las posesiones francesas de la India. Por su parte, los dirigentes revolucionarios tenían los ojos puestos en la India, pero, al final, fue Inglaterra la que arrebató a Francia sus últimas factorías indias (agosto de 1793).
Además, las Indias Occidentales (o Antillas), que constituían el florón más bello del dominio colonial francés, excitaban la codicia británica al máximo. En primer lugar, por su riqueza. En segundo lugar, porque, una vez conquistadas, dichas islas podían servir a Inglaterra de punto de apoyo para una posible reconquista de sus antiguas colonias americanas. De hecho, la guerra permitió a Inglaterra arrebatar a Francia Guadalupe y la Martinica (abril de 1794).
|56| Aunque el comercio francés con las colonias era floreciente, en gran parte se hacía bajo pabellón extranjero. Francia era tributaria de Inglaterra para el transporte de mercancías. Durante los años 1787-89, solamente una quinta parte de sus intercambios de ultramar se transportaron bajo pabellón francés, mientras que la mitad se transportó bajo pabellón británico. Por esa razón, Francia tenía una desventaja enorme.
A partir de 1780, la gigantesca mutación que constituyó la revolución industrial agudizó la rivalidad. Aquélla, por múltiples razones, se produjo primero al otro lado del canal de la Mancha. A partir de 1760, las antiguas condiciones de producción tuvieron que ceder el lugar a la máquina, a la gran industria capitalista. En un período de treinta años, Inglaterra se convirtió en una enorme manufactura, que inundaba el mundo entero con artículos baratos.
Francia tenía un atraso de veinte a treinta años con relación a Inglaterra. Hasta 1780, aproximadamente, no empezaron las jennies, pequeños mecanismos manuales, a substituir a los antiguos engranajes arcaicos. En 1790, había sólo unas novecientas, aproximadamente, en toda Francia. La hilandería mecánica seguía siendo una industria doméstica, dispersa por los campos y las viviendas urbanas. Entre 1787 y 1790 aparecieron las primeras máquinas de hilar de invención británica: el water-frame de Arkwright y la mule de Crompton. Desde entonces, la hilandería abandonó la estructura artesanal y se concentró en las manufacturas. Hacia 1789 fue cuando comenzó verdaderamente la revolución industrial en Francia.
En los mercados exteriores, la industria francesa, a causa de dicha desventaja, no estaba en condiciones de resistir la competencia de La industria británica. Es cierto que la alianza con Estados Unidos había abierto un nuevo mercado a los negociantes franceses. Mientras duraron las hostilidades, exportaron mucho a dicho país, pero se desacreditaron por la mala calidad y el elevado precio de sus artículos. Desde el momento en que se concluyó la paz, Inglaterra vertió sus productos en el mercado americano. Francia se |57| encontró incapacitada para proporcionar las mercancías que necesitaban los jóvenes Estados Unidos con igual calidad y las mismas condiciones de precio y crédito que la industria británica.
La industria francesa quedó aplastada en su propio mercado interior. Un tratado de comercio concertado en 1786 entre ambos países redujo a casi nada (10 a 15 por 100 ad valorem) los aranceles a la introducción en Francia, hasta entonces prohibitivos, sobre las telas de algodón y los tejidos de lana británicos. Efectivamente, desde hacía varios años los artículos ingleses estaban muy de moda en Francia. De nada servía prohibirlos o aplicarles aranceles muy elevados: el contrabando conseguía introducirlos. Por influencia de los doctrinarios del liberalismo económico, el gobierno de París decidió hacer un experimento de libre cambio. Pensó que la competencia extranjera estimularía la industria nacional e incitaría a los fabricantes franceses a modernizar sus procedimientos de fabricación y a introducir máquinas en sus empresas.
Pero solo en igualdad de condiciones se puede soportar la competencia. El régimen político, económico y social de Francia era tan vetusto, que asfixiaba la industria y le impedía adaptarse a la competencia inglesa y ofrecerle resistencia. El resultado fue un desastre. Francia se vio literalmente invadida por las mercancías inglesas, especialmente telas de algodón, de calidad muy superior y de precio mucho más bajo que las fabricadas en Francia.
Las importaciones británicas, que en 1784 habían sido de 24 millones, ascendieron a 63 millones en 1788. Aquel mismo año, la Cámara de Comercio de Normandía lanzó un grito de alarma. El paro hizo estragos en los principales centros de la industria textil francesa: en Rouen, en Amiens, en Abbeville. Desde entonces una idea fija obsesionó a la burguesía francesa: denunciar el tratado comercial de 1786, prohibir el mercado francés a la industria británica, aunque a riesgo de provocar una guerra. En las negociaciones que precedieron al enfrentamiento armado entre Francia e Inglaterra, en 1792, se citó con frecuencia el tratado comercial. Su |58| denuncia por parte del gobierno francés precedió unas semanas a la declaración de guerra.
Una vez iniciadas las hostilidades, la prohibición de las mercancías inglesas iba a seguir siendo uno de los objetivos de guerra de los gobiernos revolucionarios. En Londres, no ignoraban que, en caso de victoria de la República, la industria inglesa perdería definitivamente el mercado francés.
A pesar de la desventaja que sufría la industria francesa, el comercio exterior de Francia se desarrolló mucho de 1788 a 1792. En pequeña medida a consecuencia de la introducción de los medios mecánicos, pero sobre todo en virtud de la depreciación del asignado y de la prima a la exportación resultante.
Pero en aquella prosperidad había algo ficticio e inquietante. En primer lugar, el extranjero no sólo se arrojaba, a causa del cambio favorable, sobre los productos fabricados por la industria francesa, sino que también se quedaba con los productos brutos procedentes de Francia o de las colonias francesas (lana, cáñamo, lino, algodón), con lo que amenazaba con privar a la industria francesa de las materias primas indispensables para su actividad. Tanto es así, que, el 24 de febrero de 1792, la Asamblea legislativa tuvo que decretar la prohibición de su salida. En segundo lugar, la prima a la exportación resultante de la depreciación del asignado no hacía sino provocar un tirón artificial y temporal. El alza de los precios iba a compensar rápidamente la ventaja del cambio.
Otras señales de inquietud aparecían. La rebelión de los negros en Santo Domingo, a finales de 1791, enturbió un poco las relaciones comerciales entre la metrópolis y sus colonias de las Antillas. Por último, el mercado interior daba señales de inflexión. El encarecimiento del coste de la vida reducía el poder adquisitivo de las masas; la desaparición del lujo, debido a la evicción de la nobleza, perjudicaba gravemente a industrias como la de la sedería. Desde el verano de 1792, se manifestaron en Lyon los primeros síntomas |59| de una crisis industrial. Había un medio para dar nuevo impulso a la economía: la guerra.







2. EXPANSIÓN HACIA BÉLGICA Y HOLANDA

Pero, ¿dónde y a quién atacar? La burguesía francesa volvió los ojos hacia Bélgica (entonces Países Bajos austríacos) y Holanda. En primer lugar, dichos territorios presentaban la ventaja de ser accesibles, dada su proximidad. Además, eran ricos. Bélgica ofrecía a la codicia de la burguesía francesa los dominios que el clero y la Casa de Austria poseían en ella. Además, Bélgica y Holanda absorbían una parte importante de la producción francesa.
En sentido contrario, los Países Bajos desempeñaban, para la industria británica, el papel de puerta de entrada a Europa. Gracias a sus puertos, Ostende y Amberes, aquélla distribuía sus mercancías por todo el continente.
La conquista de Amberes y de Amsterdam hubiese permitido a Francia disputar a Inglaterra la supremacía marítima, amenazar directamente a las islas Británicas. Además, la burguesía holandesa había acumulado inmensas reservas de oro. Adueñándose de aquel tesoro, Francia habría podido sostener una larga guerra sin apuros financieros. “¡Amsterdam será pronto una factoría que os pertenezca!”, exclamó el financiero Cambon, uno de los partidarios más ardientes de la guerra. Cambon estaba doblemente interesado en aquella empresa: como industrial, pues poseía con su familia una manufactura de algodón, que sufría de la disminución de los negocios y de la competencia británica; como financiero, pues la conquista de Bélgica y de Holanda le permitiría hacer afluir hacia las cajas del Tesoro el numerario de dichos países. También los Países Bajos atraían la atención de Danton: “Tomemos Holanda” era su leitmotiv.
Por tanto, en 1792 y a comienzos de 1793, la idea fundamental de los gobernantes franceses era la conquista de Bélgica y de |60| Holanda; luego, la invasión del territorio nacional, la necesidad de defender la Revolución apoyándose en la vanguardia popular, relegarían, por algún tiempo, aquel designio a un segundo plano. Pero la burguesía revolucionaria no iba a renunciar a él. Desde el momento en que la situación militar se restableció y se perfiló la victoria en el horizonte, volvió a encaminarse hacia su objetivo permanente: la conquista de Bélgica y de Holanda. La víspera del 9 Termidor (27 de julio de 1794), la reconquista de Bélgica iba a estar casi acabada y, el 21 de enero de 1795, las columnas de Pichegru iban a ocupar Amsterdam.
Como Bélgica dependía de Austria, la burguesía francesa, utilizando como pretexto las concentraciones de emigrados a lo largo de la frontera del este, declaró la guerra al gobierno de Viena y no al de Londres. Pero el conflicto fundamental se ventilaba entre Francia e Inglaterra. Los girondinos en el poder no ignoraban que, al hacer que sus ejércitos cruzasen la frontera del Norte, tarde o temprano Francia entraría en combate con Gran Bretaña. No se les ocultaba que, desde 1789, William Pitt no había dejado de tener puestos los ojos en Amberes.
Al principio, el ministro de Su Majestad británica se había alegrado de que se produjese la revolución, pues el debilitamiento del rey de Francia le había parecido provechoso para Inglaterra: los franceses no iban a llegar tan pronto a Amberes. Pero, cuando a finales de 1789, estalló la sublevación belga y los insurrectos tendieron la mano a la Revolución Francesa, cuando Camille Desmoulins y Lafayette tomaron la defensa de aquéllos, la burguesía inglesa comenzó a temer y a odiar a la revolución. Unos meses antes, sus poetas la celebraban todavía con odas. Ahora el liberal Burke, llevado hasta la tribuna por el conservador Pitt, pronunciaba una furiosa diatriba contra ella en el Parlamento (febrero de 1790). Pero Austria, apoyada por Inglaterra, consiguió aplastar la sublevación belga (diciembre de 1790). Londres quedaba liberada de la pesadilla de una intervención francesa en Bélgica. A comienzos de 1792, |61| los girondinos no podían haber olvidado aquel episodio. Por tanto, no debían de hacerse ilusiones sobre la forma en que reaccionaría Inglaterra si los ejércitos franceses entraban en Bélgica.
Por lo demás, en caso de que hubiesen abrigado la menor duda a ese respecto, un diputado adversario de la guerra, Becquey, se encargó de ponerlos sobre aviso. El día de la declaración de guerra a Austria, el 20 de abril de 1792, previno a la Asamblea de que Inglaterra en modo alguno permanecería neutral. Con una temeridad que rayaba en la inconsciencia, los girondinos provocaron a Austria y a Prusia a la guerra. Las dos potencias entraron en ella sin entusiasmo y después de haber intentado evitarla. Tenían puesta su atención en otro lugar, en Polonia, donde Rusia amenazaba sus intereses esenciales. El conflicto habría terminado con un compromiso “honorable”, si las aspiraciones francesas con respecto a Amberes y a Amsterdam no hubiesen provocado la entrada en combate de Inglaterra.
El gobierno de Londres esperó mucho tiempo antes de desenvainar la espada. La paz era más provechosa para Inglaterra que la guerra. Esa era la doctrina de Adam Smith, teórico de la expansión británica. Inglaterra quería evitar, durante el mayor tiempo posible, la participación directa en el conflicto. Seguía fiel a su antigua táctica de comprometer a los otros, a Austria y a Prusia, en su lugar.
Pero cuando vio amenazados directamente sus intereses, no vaciló en lanzarse ella misma, con todas sus fuerzas, a la guerra. Mientras las tropas austríacas y prusianas rechazaron a los ejércitos franceses, que en un principio habían penetrado en los Países Bajos austríacos, Pitt no se movió. No obstante, cuando, después de Valmy (20 de septiembre de 1792) y de Jemmapes (6 de noviembre), el general Dumouriez entró en Bruselas (14 de noviembre), cuando el gobierno francés, en violación de los tratados anteriores, declaró libre la navegación del río Escalda hasta su desembocadura (16 de noviembre), se produjo el pánico en Londres. El gabinete británico se quitó la máscara de la neutralidad. Ya el 26 de octubre, |62| el embajador Chauvelin advertía a su gobierno que Pitt llegaría hasta el extremo de declarar la guerra, antes de permitir que Francia consumase tranquilamente la conquista de Brabante.
Cambon respondió haciendo votar el decreto del 15 de diciembre de 1792, completado con las instrucciones para los comisarios de Bélgica (8 de enero de 1793). La empresa comenzaba con un pretexto noble: liberar a los pueblos de los países ocupados. Pero invitaban a estos últimos a pagar ellos mismos los gastos de su liberación, a cargar con los gastos de los ejércitos ocupantes, a recibir asignados a la par a cambio de su oro, y a hacer, encima, contribuciones en especie.
La codicia se afirmó cada vez con mayor crudeza. Por un decreto del 24 de octubre de 1792 el Consejo Ejecutivo proclamó que los ejércitos franceses no soltarían las armas hasta que no hubiesen quedado rechazados al otro lado del Rin los enemigos de la República. A comienzos de 1793, Danton pronunció el célebre discurso: “La naturaleza ha señalado los límites de Francia. Llegaremos a ellos en los cuatro puntos: en el océano, en el Rin, en los Alpes y en los Pirineos”. Y el general Dumouriez anunció que la etapa siguiente sería la invasión de Holanda y la guerra con Gran Bretaña. El 29 de enero, los ejércitos recibieron la orden de invadir los Países Bajos. El 1 de febrero, la Convención declaró la guerra al rey de Inglaterra y al estatúder de Holanda.
Comenzaba una guerra a muerte entre ambas potencias. Iban a reñirla con un encarnizamiento extraordinario. Así, pues, aquella guerra que se insertaba como un cuerpo extraño en la revolución no fue en sus orígenes, como muchas veces se la presenta, un conflicto ideológico entre la Europa monárquica y semifeudal y la Francia revolucionaria. Inglaterra no condenó las doctrinas revolucionarias hasta que vio amenazados sus intereses esenciales de tipo comercial. Por el lado francés, la pretensión de aportar la libertad a los países vecinos sólo fue un pretexto que ocultaba ambiciones expansionistas.
|63| Posteriormente, cuando Francia se vio invadida, cuando las conquistas de la revolución estaban amenazadas y los sans-culottes se convirtieron en el alma de la resistencia, la guerra iba a revestir, temporalmente, la forma de una guerra de defensa revolucionaria, pero muy pronto resultaría de nuevo manifiesto su carácter fundamental de guerra de expansión y de conquistas. Por lo demás, aquella guerra estaba tan poco condicionada por la revolución que iba a sobrevivir a ella durante más de un siglo.







3. ¿QUIÉN IBA A PAGAR LA GUERRA?

¿Cómo iba a financiarse la guerra en la que la burguesía francesa arrojaba a la revolución? ¿Quién iba a pagarla? La burguesía, que había hecho la revolución para dejar de pagar un elevado tributo a la monarquía absoluta y a la nobleza parasitaria, estaba completamente decidida a hacer que otros hombros cargasen con el peso.
Por lo menos habría podido reducir los gastos públicos negándose a reconocer las deudas del Antiguo Régimen, pero los burgueses, acreedores del Rey, deseaban que la República siguiese abonándoles al contado los intereses de la deuda real y de la del clero.
La revolución volvió a comprar las cargas del Antiguo Régimen suprimidas y resarció escrupulosamente a sus antiguos poseedores. La monarquía había acuñado moneda, al enajenar dichas cargas, oficios de justicia, de finanzas, etc., a burgueses ricos. Más de quinientos millones se destinaron a su “liquidación”.
¿Financiar la guerra por medio del impuesto? No había ni que pensarlo. La burguesía había hecho la revolución precisamente para dejar de pagar para siempre los impuestos, para acabar con el aborrecido fisco. Se licenció a los 35.000 agentes fiscales del Antiguo Régimen, se suprimió la Ferme générale (contrato de recaudación de impuestos) y se confió a las administraciones locales la recaudación de los nuevos impuestos creados para substituir a los antiguos. Como las municipalidades estaban en manos de los propietarios, |64| dieron muy pocas muestras de buena voluntad a la hora de organizar la recaudación de las contribuciones. El 1 de febrero de 1793, de los 300 millones de la contribución territorial de 1790, sólo se habían recaudado 150. En aquella fecha el atraso total de los impuestos se elevaba a 648 millones. La depreciación de los asignados reducía rápidamente el valor real de los que quedaban por recaudar.
¿Financiar la guerra mediante empréstitos? Tampoco había ni que pensar en eso. La burguesía no quería arriesgar sus capitales a la ligera, arrojarlos en el abismo de los gastos militares. Prefería ponerlos al abrigo en el extranjero o transformarlos en numerario, enterrado en escondrijos profundos. A falta del gran capital recalcitrante, no se podía, como en la actualidad, echar mano del pequeño ahorro, embrionario en aquella época. Tampoco existían todavía grandes establecimientos bancarios para absorberlo hacia las arcas del Estado. La financiación de la guerra mediante el crédito a corto plazo era imposible.
Puesto que la burguesía no quería pagar, solamente quedaba un recurso: sacar los miles de millones necesarios para la guerra, por una parte, de los bolsillos de los contrarrevolucionarios y, por otra, de los del pueblo. La burguesía confiscó los bienes del clero y de los emigrados, al tiempo que se lanzó a la inflación.
En un principio, se suponía que sólo la aristocracia iba a cargar con los gastos. El asignado no debía ser un instrumento de inflación, sino un simple signo monetario emitido a cambio de los bienes incautados al clero (cuatro mil millones) y a los emigrados (tres mil millones). A medida que se fuesen vendiendo dichos bienes, los asignados garantizados por ellos volverían a las arcas del Tesoro y quedarían anulados. No fue así. ¿Por qué? En primer lugar, porque las emisiones de asignado se sucedieron a un ritmo mucho más rápido de lo que podían hacerlo las ventas de bienes nacionales; en segundo lugar, porque los burgueses hicieron especulaciones fructíferas, al comprar los bienes a un precio muy inferior a su valor real; |65| por último, porque la República, con gran generosidad, les ofreció la posibilidad de pagar a plazos en una docena de anualidades.
Por consiguiente, el asignado se convirtió muy pronto en un instrumento de inflación, de financiación de la guerra. En mayo de 1793, la cifra de los asignados en circulación alcanzaba ya los cinco mil millones. Aquel exceso de papel produjo la depreciación rápida del signo monetario. El asignado de 100 francos, que en París valía 85 en numerario en junio de 1791, iba a caer a 29 en septiembre de 1792. Consecuencia: alza rápida de los productos de primera necesidad, y sobre todo del pan, por un lado, y, por otro, escasez de dichos productos.
Así, la guerra a la que la burguesía se había lanzado tan a la ligera produjo un resultado imprevisto: en lugar de distraer la atención de la Revolución, arrastró a ésta más lejos en su avance. La carestía de la vida y la escasez contribuyeron a separar a los descamisados de la burguesía, a disociar las fuerzas cuya conjunción había permitido derribar el Antiguo Régimen. Las masas populares padecieron hambre, especialmente en el propio lugar en que su intervención había sido decisiva: en París. Los sans-culottes parisinos habían ofrecido sus brazos y derramado su sangre por la burguesía revolucionaria. A modo de agradecimiento, ésta los privaba de los productos indispensables para la existencia.
Los primeros síntomas de una escisión entre burgueses y descamisados aparecieron desde comienzos de 1792. En enero, se produjo en los barrios populares de la capital una agitación bastante amplia contra la subida del precio del azúcar. Delegaciones de secciones formularon sus protestas, denunciaron a los “viles acaparadores y a sus infames capitalistas”.
A comienzos de 1793, el antagonismo se concretó. En París y en Lyon se produjeron movimientos de tipo nuevo, de carácter puramente económico, dirigidos no ya contra el Antiguo Régimen, sino contra la carestía de la vida y la escasez, pero sólo en contadísimas ocasiones adoptaron la forma de huelgas. Esto fue así porque, |66| en aquella época, muchos trabajadores no eran asalariados (el número de artesanos superaba al de obreros pagados por jornada) y los asalariados, dispersos en una multitud de pequeñas empresas privadas, sin derecho a mancomunarse (en virtud de la ley Le Chapelier del 14 de junio de 1791), apenas podían ponerse de acuerdo para hacer triunfar reivindicaciones salariales.
Además, los sans-culottes no comprendían bien el mecanismo, nuevo para ellos, de la inflación. No se daban cuenta de que el alza de precios era consecuencia directa de la multiplicación del signo monetario y no sólo resultado de la conspiración de algunos contrarrevolucionarios, especuladores o acaparadores. Creían que era relativamente fácil dirigir los precios, mediante la ley y mediante algunas medidas policíacas. Por eso, pidieron menos el aumento de los jornales que la fijación del precio de los productos.
No obstante, se produjeron algunas huelgas. A comienzos de abril, los mozos de las panaderías de París se coaligaron para exigir 50 sous por día y una botella de vino. A comienzos de mayo los obreros carpinteros, canteros, etcétera, reclamaron un aumento de salarios, justificado por la subida del precio de los productos. En marzo y en junio, la Convención tuvo que adoptar medidas para reprimir la agitación huelguística en las fábricas de papel. Pero, a finales de 1792 y a comienzos de 1793, los descamisados lucharon menos al nivel de la empresa que al de la sección local, que agrupaba a todos los ciudadanos. Las secciones parisinas se pusieron de acuerdo para presionar a la Convención y arrancarle medidas contra la carestía de la vida. Sus delegaciones, que se sucedían constantemente, llevaron hasta la tribuna de la Asamblea peticiones apoyadas por la multitud que se congregaba afuera o penetraba hasta la sala.
El carácter de clase que revestían aquellas manifestaciones no pasó desapercibido a la burguesía. Su reacción fue muy viva y —detalle que merece destacarse— unánime. Olvidando sus disensiones fratricidas, el ala derecha girondina y el ala izquierda de la Montaña |67| se volvieron a poner de acuerdo contra la vanguardia popular. Los jacobinos, que estaban en contacto más directo con los sans-culottes y además se veían amenazados con verse sobrepasados por los extremistas, no fueron los que se mostraron menos encarnizados. La única argumentación que encontraron, por lo menos en la primera mitad de 1793, para oponer a las reivindicaciones del pueblo fue la siguiente: ayudadnos primero a afianzar definitivamente la Revolución; después, y sólo después, os daremos pan.
En París, a comienzos de febrero de 1793, una delegación de las 48 secciones de París presentó en la tribuna de la Convención una petición que exigía una ley sobre las subsistencias y un precio máximo para el trigo. Un violento rumor se elevó por toda la sala. Se reclamó la expulsión de uno de los oradores. En aquella ocasión, Marat, el “Amigo del Pueblo”, se mostró defensor de los espantados poseedores. Calificó las medidas propuestas de “excesivas”, “extrañas”, “subversivas para cualquier orden justo”. El día siguiente, los diputados del departamento de París sintieron la necesidad de desautorizar, por medio de una Carta a sus comitentes, a los autores de la petición. Entre los firmantes de aquella carta, encontramos a los principales jefes jacobinos: Robespierre, Danton, Marat, Billaud-Varenne, Collot d’Herbois, Robespierre el joven, David.
Unos días después, una delegación de mujeres de la sección de Quatre-Nations fue a pedir a los jacobinos que les prestasen su sala para el día siguiente, con el fin de discutir la cuestión de las subsistencias y los acaparamientos. Como la Sociedad había pasado al orden del día, con el pretexto de que la excesiva repetición de los debates sobre los productos alimentarios alarmaba a la República, de las tribunas se elevaron gritos, en el sentido de que había en ella mercaderes, acaparadores que se enriquecían con las desgracias públicas.
El 25 los sans-culottes pasaron a la acción directa. Ante el estupor indignado de la burguesía, que habló de pillaje, invadieron las tiendas y obligaron a los comerciantes a ceder sus mercancías a |68| precios que ellos mismos habían fijado; entre ellos, numerosas mujeres, sobre todo lavanderas, que se quejaban de la carestía del jabón. Aquella misma tarde, en el Club de los Jacobinos, Robespierre dio rienda suelta a su cólera: “[…] Cuando el pueblo se alza, ¿acaso no debe tener un objetivo digno de él? ¿Es que debe ocuparse de endebles mercancías?”.
El día siguiente, 26 de febrero, una delegación de mujeres fue al Ayuntamiento a pedir la fijación del precio de todas las mercancías de primera necesidad. Pache, a quien acababan de elegir alcalde de París, les dio esta respuesta irónica: “Si se fijase el valor del trabajo de vuestros maridos, ¿qué diríais? ¿Estaríais contentas?”. El mismo día, en la Convención, Barère vilipendió a los manifestantes de la víspera. El 28, Cambon declaró que las propiedades estaban “constantemente amenazadas” y reclamó una ley rigurosa contra todos cuantos que querían atentar contra ellas.
A comienzos de marzo, los jacobinos, ofendidos porque se los hubiese tachado de agiotistas y acaparadores, dirigieron a las sociedades afiliadas una circular redactada por Robespierre en persona. Rechazaban toda responsabilidad respecto de un movimiento al que afirmaban haberse opuesto con todo su poder y que sólo sus adversarios podían haber provocado: “El pueblo de París sabe aniquilar a los tiranos, pero en absoluto visita a los tenderos. No se divierte aplastando a pequeños acaparadores”.
Pero los descamisados no se dejaron aleccionar por los jacobinos. Sin dejarse intimidar, siguieron reivindicando, presionando a la Convención y a la Comuna. A comienzos de abril, la sección del mercado de trigos puso en circulación entre las demás secciones un proyecto de memorial para la Convención en el que reclamaba una ley contra los acaparadores y mercaderes del dinero.
El 1 de mayo, el tono subió todavía más. Las secciones del barrio de Saint-Antoine enviaron una delegación a la tribuna de la Asamblea. Su portavoz, un obrero tapicero llamado François Musine, usó un lenguaje rudo, de proletario: “Hace mucho que |69| prometéis un precio máximo general de todos los productos necesarios para la vida. […] Siempre promesas que nunca se cumplen. […] Haced sacrificios; que la mayoría de vosotros olviden que son propietarios. […] Hasta ahora el peso de la Revolución ha recaído tan sólo sobre la clase indigente; ya es hora de que el rico, el egoísta, sea republicano también él y sustituya su fortuna por su valor. […] Esos son nuestros medios de salvar al país. […] Si no los adoptáis, nos declaramos […] en insurrección; diez mil hombres están a la puerta de esta sala”. Se alzó un clamor de indignación procedente tanto de la izquierda como de la derecha, tanto de los girondinos como de los miembros de la Montaña.







4. LOS DESCAMISADOS PIDEN CUENTAS A LA BURGUESÍA

Como seguía sin obtener satisfacción, el pueblo pasó a la acción directa. Los días 26, 27 y 28 de junio hubo grandes desórdenes en París. Igual que en febrero, los descamisados obligaron a los comerciantes a vender sus productos, sobre todo el jabón, a precios más bajos. El día 28, ciudadanos enviados por la sección Poissonnière se presentaron en el Consejo General de la Comuna y sugirieron que se distribuyesen veinte cajas de jabón que acababan de incautarse en algunas tiendas, al precio de 20 sous la libra. El Consejo rechazó aquella propuesta por unanimidad. Hébert, substituto del Procurador de la Comuna, increpó en su periódico, Le Père Duchesne, a los descontentos: “¡Eh, diablos! Os divertís cazando moscas, cuando tenéis leones que aplastar. ¡Por todos los santos! ¿Acaso hemos de luchar contra los comerciantes de azúcar y de jabón?”.
Durante los meses de julio y agosto hubo una agitación permanente en los barrios. Los sans-culottes no se indignaban sólo por la carestía de las subsistencias, también padecían por su escasez. París estaba mal abastecido, faltaba el pan, había colas inacabables ante las puertas de las panaderías. A finales de julio, como el |70| aprovisionamiento en harina de la capital se volvía cada vez más precario, una viva emoción se apoderó de las secciones. Una, la de Beaurepaire, invitó a todas las demás a reclamar a la Comuna los registros de los mercados y la divulgación de las existencias de harina. El 31, los comisarios de las secciones se reunieron en asamblea en el obispado.
El 6 de agosto, hubo una sesión tumultuosa en el Consejo General de la Comuna. Algunas secciones habían enviado a ella delegaciones y comisarios. Llovieron protestas de todas partes. El día siguiente, el 7, el Procurador de la Comuna, Chaumette, informó al Consejo General sobre una “escena indecente” que se había producido por la mañana en el Consejo Municipal: “Hombres que gritaban demasiado para no haber comido” habían ido a quejarse y a “insultarlo”. Aquella misma tarde, en el Club de los Jacobinos, Robespierre se quejó de que se fomentasen los desórdenes. Acusó a los misteriosos desconocidos de desear “que el pueblo pillase los almacenes”.
Durante la segunda quincena de agosto, los ataques contra la municipalidad y su administración de las subsistencias resultaron cada vez más intensos en París. Sucesivamente, las secciones de Gravilliers, de Popincourt, de Observatoire, de los sans-culottes, etc., pidieron la detención y la destitución del alcalde, del Procurador de la Comuna y de los administradores de las subsistencias. El alcalde, Pache, consideró prudente soltar lastre. Renovó la administración de las subsistencias y lanzó una larga proclama en la que denunciaba a “quienes no han dejado de hacer agitación a propósito de las subsistencias” e invitaba a sus conciudadanos a “acallarlos”.
Aquella agitación, contenida durante tanto tiempo, iba a producir, a finales de septiembre, una explosión. El día 1, una delegación de la Sociedad Fraternal de la sección de la Unidad se presentó en la Comuna y leyó un memorial en el que se describían los sufrimientos de los sans-culottes hambrientos y se recordaban una vez más los compromisos formulados e incumplidos: “Ayudadnos a |71| amar la Revolución. […] ¡Basta de promesas! ¡Queremos hechos!”. El día siguiente, el 2, el movimiento se extendió por todo París y llegó hasta los talleres, entre ellos los de la Imprenta Nacional. El día 4, desde el amanecer, los obreros abandonaron sus lugares de trabajo y se reunieron, por miles, en la plaza del Ayuntamiento. Había obreros de la construcción, sobre todo albañiles y cerrajeros, trabajadores de las manufacturas de guerra, tipógrafos, etc. Por primera vez, el proletariado se destacaba de entre la masa heterogénea de los sans-culottes.
Colocaron una mesa en medio de la plaza, abarrotada de gente. Se estableció una presidencia. Se organizó la asamblea. Se redactó y sometió a los asistentes una petición. Se nombró una delegación, que se presentó al Consejo Municipal. Su orador, el joven obrero tipógrafo Christophe Tiger tomó la palabra: “Ciudadanos, la dificultad para conseguir pan en las panaderías es la causa por la que venimos a interrumpir por un instante los importantes trabajos que os ocupan. Desde hace dos meses, hemos sufrido en silencio con la esperanza de que esto tendría un fin, pero, al contrario, el mal aumenta cada día. Por consiguiente, venimos a pediros que os ocupéis de las medidas que la salud pública exige; procurad que el obrero que ha trabajado durante el día y que necesita descansar por la noche, no se vea obligado a estar en vela una parte de la noche y a perder la mitad del jornal para conseguir pan, y muchas veces no obtenerlo”. Y el orador reclamó que se tomasen una serie de medidas enérgicas para asegurar el aprovisionamiento de pan a París.
Entonces se entabló un coloquio entre el alcalde y los obreros, que asediaban a aquél con preguntas apremiantes: “¿Hay alimentos en París? Si los hay, llevadlos al mercado; si no los hay, decidnos la causa. El pueblo está en pie, los sans-culottes, que hicieron la Revolución, os ofrecen sus brazos, su tiempo y sus vidas”.
La muchedumbre que había quedado fuera se impacientó e invadió la casa consistorial. De la sala atestada se elevaban los gritos “¡Pan! ¡Pan!”, por todas partes. Chaumette, abrumado, corrió |72| a avisar a la Convención de lo que sucedía. Los oficiales municipales trasladaron la sesión a la gran sala que pronto quedó llena. Los asientos, las tribunas, el entarimado, los pasillos, todo estaba ocupado. Volvió a comenzar la discusión. Las mismas preguntas, las mismas respuestas y los mismos gritos: “¡Pan! ¡Pan!”. Por fin, Chaumette volvió de la Convención, con un decreto según el cual en un plazo de ocho días se fijaría el precio máximo de los objetos de primera necesidad, pero los obreros ya no creían en la palabra de las autoridades: “No necesitamos promesas —protestaron—, sino pan, ¡y en seguida!”. Al día siguiente, el 5, detuvieron a Tiger, que había vuelto a acosar a Chaumette.







5. LOS ENRAGÉS, PORTAVOCES DE LA VANGUARDIA POPULAR

Indudablemente, las arengas de Musine y de Tiger sorprenden por su energía. Aquellos hombres obscuros no se mordían la lengua, expresaban sin rodeos, sin falsa humildad ni falsa arrogancia, lo que debían decir. Daban la impresión de hablar en nombre de una clase, que estaba ya afirmándose frente a las demás, pero lo que debían decir carecía aún de consistencia y de claridad. Estaban obsesionados por las preocupaciones inmediatas. Su pensamiento adolecía de las consecuencias de trabajar catorce horas al día y padecer hambre. La mayoría de las veces, se contentaban, según lo expresó Hébert, “con pedir pan a gritos”. Así, por ejemplo, el 4 de septiembre, como el alcalde Pache se había puesto a dar explicaciones sobre el incumplimiento de la ley relativa al precio máximo de los cereales en la mayoría de los departamentos, el orador del pueblo (Tiger) lo interrumpió: “No os preguntamos […] si se ha cumplido o no la ley sobre el precio máximo, sino solamente que respondáis a esto: ¿Hay pan? ¿Sí o no?”
Era necesario que algunos hombres, bastante próximos al pueblo para sentir sus sufrimientos, pero no esclavizados al largo trabajo cotidiano, que habían aprendido en los bancos de los colegios |73| burgueses el arte de la palabra, la tomasen en nombre y en lugar de los descamisados. Jacques Roux, Théophile Leclerc, Jean Varlet, a quienes sus adversarios calificaban con el nombre de enragés (“rabiosos”), fueron en 1793 los intérpretes directos y auténticos del movimiento de las masas. Fueron, como iba a escribir Karl Marx sin vacilación, los “representantes principales del movimiento revolucionario”.
A esos tres nombres hay que añadir el de Gracchus Babeuf. Es cierto que este último va asociado sólo parcialmente al movimiento de los enragés. Iba a ser más su continuador que su compañero de lucha, pero pertenece a la misma clase de hombres que Jacques Roux, Leclerc, Varlet, y los cuatro presentan una serie de rasgos en común.
Habían hecho estudios brillantes. Jacques Roux pertenecía a una familia acomodada. Era hijo de un oficial que había llegado a ser magistrado. Después de ordenarse sacerdote, había enseñado filosofía y física experimental en diversos seminarios, para después ejercer la función de capellán en un castillo. Leclerc, hijo de un ingeniero de Puentes y Caminos, había recibido cierta instrucción. Varlet, empleado de Correos, era también de “buena familia”. Había sido un alumno brillante del Colegio de Harcourt. Babeuf, que era hijo de un oficial y de profesión agrimensor-geómetra y especialista en derecho feudal, era muy instruido.
Pero los cuatro habían sido víctimas de la vida y de los hombres. Los cuatro eran unos rebeldes, unos desclasados. Jacques Roux se había visto “oprimido, calumniado, perseguido”. Su amor a la justicia le había “creado enemigos irreconciliables”. Leclerc, que se había embarcado muy joven para Guadalupe, había sido allí “víctima de la aristocracia”. Varlet, que desde el comienzo de la revolución arengaba a la multitud desde una tribuna móvil, al aire libre, había sufrido toda clase de vejaciones de parte de sus adversarios. Babeuf, cargado de hijos, había conocido la miseria más negra y se había granjeado un ejército de enemigos.
|74| Los cuatro habían compartido la enorme miseria de las masas. Jacques Roux, que vivía entre los artesanos pobres del barrio de Gravilliers, podía permitirse lanzar este dicterio contra los burgueses jacobinos: “Diputados de la Montaña, ¡qué pena que no hayáis subido del tercero al noveno piso de las casas de esta ciudad revolucionaria! Os habrían enternecido las lágrimas y los gemidos de un pueblo inmenso, sin pan y sin ropas, reducido a ese estado de miseria y de infortunio por el agio y los acaparamientos”. Leclerc invitó a los legisladores a levantarse a las tres de la mañana para ir a alinearse entre los ciudadanos que asediaban la puerta de las panaderías: “Tres horas pasadas a la puerta de una panadería formarían más a un legislador que cuatro años de ocupar los bancos de la Convención”. Varlet redactó esta corta noticia autobiográfica: “Hace cuatro años que estoy constantemente en la plaza pública entre los grupos del pueblo, entre los sans-culottes, entre los harapientos, a los que amo; he aprendido que, ingenuamente y sin coacción, los pobres diablos de los graneros razonan de forma más firme y atrevida que los señores brillantes, los grandes habladores, los sabios titubeantes; si quieren aprender ciencia útil, que vayan, como yo, a frecuentar al pueblo”. Y Babeuf apostrofaba así a los parlamentarios: “¡Delegados! Entre vosotros no figuran sans-culottes auténticos. Prácticamente ninguno de vosotros, a la vista está, ha sentido nunca la angustia desgarradora de las necesidades”.
En nombre de aquel pueblo con el que se codeaban todos los días, los enragés elevaron una protesta, que va mucho más lejos que las quejas de las modestas delegaciones populares. Se atrevieron a atacar a la burguesía de frente. Vislumbraron que la guerra —la guerra burguesa, la guerra por la supremacía comercial— agravaba la condición de los descamisados. Advirtieron la estafa de la inflación, fuente de beneficios para el rico, ruinosa para el pobre. El 25 de junio de 1793, Jacques Roux fue a leer una petición a la tribuna de la Convención: “¡Cómo! Porque los mandatarios infieles [los girondinos] hayan atraído a nuestra desgraciada patria el azote de |75| la guerra extranjera, ¿ha de declararnos el rico una más terrible aún en el interior? Es posible que no tengamos paz hasta dentro de veinte años, los gastos enormes de la guerra… (Violentos murmullos procedentes de la parte izquierda de la Asamblea). Tenéis razones para temer que se os acuse de haber desacreditado el papel moneda y de haber preparado con ello la bancarrota”. Y la petición revestía el carácter de una requisitoria: “cuando una clase de hombres puede reducir al hambre impunemente a la otra, la libertad no es otra cosa que un fantasma inútil. Cuando el rico, mediante el monopolio, ejerce el derecho de vida y muerte sobre sus semejantes, la igualdad no es otra cosa que un fantasma inútil. Cuando la contrarrevolución se asienta día tras día en el precio de los productos que las tres cuartas partes de los ciudadanos no pueden conseguir sin derramar lágrimas, la República es un fantasma inútil”.
Unas semanas después, precisaba aún más en su periódico, señalaba la fuente de los colosales beneficios obtenidos a expensas del pueblo y condenaba a los proveedores de la guerra y a los compradores de bienes nacionales: “Ayer no teníais otra cosa que un comercio minúsculo, en plena calle todavía, y hoy tenéis almacenes inmensos; ayer no erais sino empleados insignificantes de las oficinas y hoy armáis barcos de guerra; ayer vuestra familia tendía la mano al primer venido, ahora hace alarde de un lujo insolente, está encargada de abastecer a las tropas por tierra y por mar. Es verdad que ya no me sorprende que haya tantas personas que amen la Revolución; les ha proporcionado un pretexto aparente para acumular patrióticamente, y en poco tiempo, tesoros sobre tesoros”. O bien: “Los bienes del clero y las propiedades nacionales han pasado casi todos a manos de personas enriquecidas con la sangre de las viudas y de los huérfanos”.
Pero el pensamiento de los enragés no iba más lejos de esa requisitoria. No fueron —no podían serlo— consecuentes en su oposición al sistema económico y financiero de la burguesía revolucionaria. Aunque vislumbraron y denunciaron la explotación capitalista, no |76| comprendieron todo su mecanismo interno y no intentaron suprimirlo. Sólo pretendieron limitar sus efectos. Creyeron, como el propio pueblo, que si los comerciantes “hubiesen querido vender más barato, no se habría visto subir tan alto el oro y la plata”. Atribuyeron la caída del papel moneda y la carestía de la vida a las maniobras de los agiotistas y los acaparadores. No comprendieron que el agio y el acaparamiento eran consecuencias de la inflación. Quisieron remediar el desorden con medidas coactivas, que podían contener provisionalmente el mal, pero no curarlo. Los oradores populares ya habían vislumbrado esos remedios. Los enragés no hicieron otra cosa que formularlos mejor.
Para acabar con la depreciación de la moneda, pidieron la prohibición de cambiar el asignado por el numerario. Para detener el alza de los precios, reclamaron la fijación del precio de los productos de primera necesidad. Para remediar la escasez, propugnaron la prohibición de exportar dichos productos. Para acabar con el agio y el acaparamiento, exigieron que se actualizara el terror, que se castigase con la muerte a los acaparadores, que la guillotina se elevara permanentemente en las plazas públicas y se lanzasen “ejércitos revolucionarios” contra los ricos.
Al final, los jacobinos, convertidos en demagogos, iban a tomar prestado a los enragés aquel programa y a ponerlo en práctica durante unas semanas. Sin embargo, el interés privado iba a intentar eludir las reglamentaciones y las prohibiciones. Para desbaratar sus maniobras, habría sido necesario reforzar todavía más la coacción, en lugar de aflojarla, llevar hasta sus últimas consecuencias las medidas adoptadas, es decir, la socialización de la economía, apoderarse de la propia fortuna de los ricos para financiar la guerra revolucionaria.
Pero los enragés no podían llegar hasta ese extremo. Todavía no existían las condiciones para el paso a un nuevo sistema económico. Jacques Roux, Leclerc y Varlet no representaban a los proletarios modernos, producto de la gran industria, todavía embrionaria en |77| aquella época, sino a una masa heterogénea en la que predominaban los pequeñoburgueses y los artesanos apegados a la propiedad privada. Se contentaron con reclamar medidas destinadas a limitar, y no a suprimir, los daños provocados por el naciente capitalismo. Solamente se preocuparon de las propiedades de los agiotistas y de los acaparadores, no de la propiedad en sí misma.
Jacques Roux lanzaba pestes contra la propiedad de los bandidos y los acaparadores, pero tomaba bajo su protección “las propiedades y a las personas”. Varlet pedía que sólo “los bienes amasados a expensas de la riqueza pública mediante el robo, el agio, el monopolio, el acaparamiento, pasasen a ser propiedad nacional, en el momento en que la sociedad tuviese la prueba de concusión mediante de hechos demostrados”. La medida más audaz que los enragés propugnaron fue, sin duda alguna, el establecimiento en las ciudades y los pueblos importantes de almacenes públicos en los que se fijarían por concurso los precios de las mercancías, pues los granjeros ricos estarían obligados a llevar sus productos al depósito común. Pero esa concepción colectivista del abastecimiento aparece en el pensamiento de Jacques Roux como una chispa fugitiva.
La tarea de superar el pensamiento de Jacques Roux iba a estar reservada a Babeuf, mucho tiempo después. Pero ya llevaba ventaja a los enragés. Por sus orígenes era el portavoz de los campesinos pobres de Picardía. La nacionalización de los bienes eclesiásticos los había alentado. Al impugnar la legitimidad de las propiedades de la Iglesia, la burguesía había abierto, sin querer, una brecha en el muro de la propiedad privada. Desde 1791, Babeuf había vislumbrado que, una vez que una mano profana hubiese atentado contra el sacrosanto derecho de propiedad, desaparecerían los límites de la irreverencia. La ley agraria, “esa ley que temen y ven llegar los ricos”, esa ley en la que veía el “corolario de todas las leyes”, combinaba el reparto de las tierras con su propiedad colectiva y su inalienabilidad: colectiva la propiedad del suelo, individual su explotación. Babeuf ponía en tela de juicio el concepto mismo |78| de propiedad, más allá del marco rural: “¿Por qué […] reconocer —escribía— un carácter fundamental […] a ciertas instituciones, que seguramente no son sino la expresión pasajera de un movimiento social que sigue avanzando? […] La evolución continúa y el porvenir está abierto. […] Si no queda inmovilizada como un bloque de hielo, si se mantiene fluida y en movimiento, la democracia ha de acabar por fuerza en la igualdad de hecho”. Pero todavía no se había arriesgado a convertir aquella audaz anticipación en tema de agitación popular. Sólo se había atrevido a confiarla a un amigo. Las condiciones objetivas de la época no conferían ni madurez ni eco al comunismo.







6. INCONSECUENCIA POLÍTICA DE LOS ENRAGÉS

Si pasamos del plano económico al plano político, los enragés resultan igualmente inconsecuentes: la misma audacia y la misma impotencia. Presintieron la dirección que se debía que seguir, pero se mostraron incapaces de llevar hasta sus últimas consecuencias su pensamiento. No supieron vincular las reivindicaciones económicas con un objetivo final que superase los límites del sistema existente. Tampoco supieron orientar el movimiento de masas hacia una nueva forma de poder.
Tuvieron el mérito innegable, frente a los miembros de la Montaña, recluidos en el legalismo parlamentario, de proclamar la necesidad de la acción directa. Tuvieron también el valor de atacar a las celebridades reconocidas, a la más alta, a aquella a la que resultaba más peligroso tocar. Se atrevieron a acusar al ídolo popular que era Robespierre. Théophile Leclerc alineaba a éste entre los “déspotas insolentes de la opinión pública”. Jacques Roux denunciaba proféticamente a los “hombres mejores en apariencia, pero en realidad sanguinarios”, a los “hipócritas resucitados, a los que ciudadanos demasiado crédulos inciensan como a la divinidad, sin pensar en que aquéllos les imponen poco a poco el yugo con mano |79| ágil y que esconden, bajo rosas, un cetro de hierro”. La Sociedad de Mujeres revolucionarias de Claire Lacombe llevó la temeridad hasta el punto de llamar a Robespierre “Señor Robespierre”, injuria imperdonable en aquella época.
Pero aquellas insolencias volvieron vulnerables a los enragés, sin por ello reforzar su posición política. El prestigio personal de Robespierre seguía siendo inmenso entre los sans-culottes. Los enragés no supieron, ni las condiciones objetivas de la época les permitieron, oponer al poder de Robespierre y del Comité de Salud Pública un poder nuevo, emanación de la insurrección popular. Siguieron divididos entre dos sentimientos contradictorios: por una parte, reconocían la necesidad de una coacción revolucionaria (“Sé —escribía Jacques Roux— que en las condiciones actuales no queda más remedio que recurrir a medidas violentas”); por otra, denunciaban aquella “dictadura espantosa”, que ellos mismos habían reclamado contra los aristócratas y que ya se volvía contra ellos, ponía trabas a su propaganda, les arrebataba los medios de expresión y pronto iba a quitarles la libertad pura y simple.
En resumen, los enragés fueron portavoces útiles, pero insuficientes, para la vanguardia popular. Fueron más espejos que guías, ellos mismos reflejaban la confusión de la vanguardia popular.
Una parte de dicha vanguardia se dejó ganar por un desaliento estéril. La inflación, la carestía de la vida, la indiferencia de la burguesía revolucionaria ante los sufrimientos populares empezaban a distanciar a los sans-culottes del partido de la Montaña. La desilusión experimentada por los descamisados, que hasta entonces habían seguido ciegamente a la Montaña, que habían entregado su sangre, ¿acaso no iba a hacer que lamentasen los sacrificios hechos por la causa de la Revolución, que se preguntasen: “¿Hemos ganado algo con el cambio de régimen? ¿Acaso no vivíamos mejor en tiempos del Rey?”
Los propios enragés dieron a veces pábulo a la sospecha de los jacobinos. En los discursos y escritos de Jacques Roux reaparecía |80| con bastante frecuencia la idea de que la nueva opresión era todavía peor que la antigua, que en el Antiguo Régimen al menos se trataba con cierta consideración al pobre. A veces los ataques contra el poder adoptaron una forma reaccionaria. Los enragés denunciaron el Terror, reclamaron la libertad de prensa, porque ellos mismos eran víctimas de aquellas medidas de excepción, en un momento en que la violencia seguía siendo necesaria para someter a la contrarrevolución. Pareció que con ello se asociaban a los reaccionarios adversarios del llamado régimen de “salud pública”, cosa que habrían evitado si hubiesen procurado que la violencia fuese verdaderamente popular, estuviese dirigida solamente contra la aristocracia, y no fuera burguesa, con una punta dirigida contra el pueblo. Pero, aunque la forma de algunas de sus iniciativas podía provocar malentendidos, en ningún momento pactaron con el enemigo de la derecha.
Los jacobinos estaban empeñados en una guerra a muerte contra los vestigios del Antiguo Régimen, y después, a partir del 31 de marzo, contra los girondinos, aliados a los realistas; reñían una guerra todavía más encarnizada contra el enemigo exterior. Por esa razón, tenían una tendencia natural a confundir al adversario de izquierdas con el adversario de derechas, a ver en la más mínima oposición de la vanguardia popular la mano de una “quinta columna”. Como, además, conocían mal el movimiento de las masas y solamente tenían una conciencia embrionaria de la lucha de clases que se estaba iniciando entre burgueses y descamisados, consideraban a cualquier iniciativa autónoma de los sans-culottes como un acto inspirado por la contrarrevolución. No obstante, les interesaba demasiado castigar cruelmente la agitación de los sans-culottes, aplicándoles el epíteto infamante de “contrarrevolucionario”, para que se pueda creer en una completa buena fe de su parte. En más de un caso, denunciaron a gritos conspiraciones realistas para destruir con mayor facilidad la agitación de extrema izquierda.
El 4 de septiembre de 1793, Robespierre pronunció en el Club de los Jacobinos un discurso especialmente venenoso: “Esos canallas |81| han querido asesinar a la Convención Nacional, a los jacobinos, a los patriotas”. Si hubiera que creer al miembro de la Convención Basire, el Comité de Salud Pública había obtenido pruebas de una conspiración aristócrata. Por su parte, Hébert, en su periódico, vio en ella la mano de Pitt, pero un miembro eminente de la Montaña y de la Convención, Levasseur, iba a dar, en sus Memorias, el trato que merecían aquellas calumnias: “Era el pueblo sin duda alguna —escribe—, el pueblo en masa el que participaba […] en la agitación de la capital”.







7. EN LA ÓRBITA DE LA BURGUESÍA REVOLUCIONARIA

En resumen, no hubo confabulación entre la vanguardia popular y la contrarrevolución, por lo menos en París. El caso se dio solamente en algunas importantes ciudades de provincias. Está demostrado que en Lyon, en Burdeos, en Marsella, en Toulon, la insurrección federalista consiguió arrastrar tras sí a una parte de los sans-culottes, exasperados por la depresión del asignado y por la carestía de la vida. Pero en el resto del país, y sobre todo en París, no se produjo nada semejante, a pesar de los numerosos factores que contribuían a oponer a los descamisados contra los burgueses.
Los sans-culottes de 1793 todavía no advertían perfectamente la confiscación de la Revolución en beneficio exclusivo de la burguesía y su odio a la contrarrevolución podía más que la cólera que les inspiraba la carestía de la vida y la escasez de las subsistencias. Todavía no se les había revelado suficientemente la maldad del poder burgués; al contrario, éste había dado prueba de relativa capacidad en la lucha contra los aborrecidos vestigios del Antiguo Régimen. Todavía no habían surgido condiciones e ideas nuevas que abriesen la perspectiva de un desenlace revolucionario para la lucha, embrionaria todavía, entre los descamisados y los burgueses. Aunque refunfuñaran e incluso se enfadasen a veces, las masas populares estaban dispuestas a consentir los mayores sacrificios por el |82| triunfo de la Revolución, eran capaces de soportar por ella las más duras privaciones.
Pero, al mismo tiempo, los descamisados más avanzados describían, con tono de amargo reproche, los sacrificios consentidos. Se indignaban por la carestía de la vida, que cada vez era mayor, por la escasez, que cada día se agravaba más, por la impunidad de que gozaban los acaparadores y mercachifles, por la negligencia de las autoridades, incapaces de imponer el cumplimiento de la ley. Se daban cuenta de que la dictadura de “salud pública” no iba dirigida solamente contra los aristócratas, sino también contra la vanguardia popular. Sentían inquietud ante los turbios manejos de Robespierre, mediador demasiado hábil entre burgueses y descamisados. No obstante, pronto la vanguardia iba a volver a caer dentro de la órbita de la burguesía revolucionaria. A los miembros de la Montaña les iba a bastar con arrojar un hueso para prevenir la escisión latente entre burgueses y descamisados: de aquella forma iban a separar con bastante facilidad a los sans-culottes de los enragés y a atraérselos de nuevo a su órbita.
Efectivamente, había llegado el momento de que la burguesía revolucionaria echase lastre. Necesidad penosa, la burguesía es avara por naturaleza. La más mínima concesión le parte el corazón. Pero la guerra la obligaba a vencer sus repugnancias, a garantizarse, por lo menos provisionalmente, el apoyo de los sans-culottes. No podía ganar la guerra, ni en el interior ni en las fronteras, sin contar con la energía de los descamisados. Por sí sola, no podía hacer frente a peligros extraordinarios: primero, porque constituía una minoría dentro del país; segundo, porque era reacia a derramar su preciosa sangre en la contienda; por último, porque no estaba decidida de forma unánime a cumplir su misión histórica hasta el final: muchos de sus miembros eran retrógrados y vacilantes. La revolución burguesa sólo podía triunfar en caso de que los descamisados aceptasen seguir derramando su sangre por ella.
|83| El miembro de la Convención Baudot iba a aclarar este detalle en sus Notas históricas: “Solamente las masas podían rechazar a las hordas extranjeras; por consiguiente, había que sublevarlas e interesarlas en el éxito. La burguesía es pacífica por naturaleza y, por lo demás, poco numerosa para movimientos de esa envergadura”.
La Montaña, colocada entre la vanguardia, que quería resolver de forma plebeya los problemas de la revolución burguesa, y una fracción de la burguesía, que, por odio de clase, prefería volver la espalda a la Revolución antes que dar la mano a los descamisados, no vaciló: “La Convención —escribiría Levasseur— debía utilizar el celo del pobre, activarlo, alimentarlo y favorecerlo […], puesto que él era quien se ofrecía a defender a la patria y a cimentar la libertad”.
Pero había que pagar un precio por ello. A partir de 1791, Marat había pedido ayuda a los proletarios exclusivamente por desesperación, al ver la Revolución obstaculizada por la imbecilidad y el egoísmo de la burguesía moderada. Había comprendido que, para obtener el apoyo necesario de las masas populares, había que concederles ventajas inmediatas. No dejó de ser nunca un burgués revolucionario, pero fue más precoz y consecuente que los otros.
En marzo de 1793, Robespierre sólo vio un medio de prevenir los desórdenes amenazadores: el de “aliviar la miseria pública”. Jeanbon, Saint-André y Elie Lacoste condensaron dicha opinión en una fórmula breve y sorprendente: “Es absolutamente necesario que permitáis vivir al pueblo, si queréis que os ayude a consumar la Revolución”. La burguesía hizo de tripas corazón. Se resignó a entreabrir sus cofres por unos meses. Así pagó el precio.
|85|








CAPÍTULO II. UN DIVORCIO DENTRO DE LA BURGUESÍA REVOLUCIONARIA
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1. LOS GIRONDINOS QUIEREN PAGAR EL APOYO DE LOS DESCAMISADOS

Para obtener el apoyo indispensable de los sans-culottes, no sólo tuvo que hacer la burguesía revolucionaria algunos sacrificios materiales. Previamente, tuvo que prescindir de parte de su personal político. La ruptura entre los miembros de la Montaña y la vanguardia popular solamente se pudo evitar a costa de una escisión entre los poseedores. Debemos examinar sus causas profundas, su carácter exacto, las condiciones en que se desarrolló. En caso contrario, resultaría imposible comprender el nuevo rumbo que se inició con la ascensión al poder de los miembros de la Montaña. ¿Fue la caída de los girondinos un conflicto de clases que acabó con el triunfo de una insurrección popular o una querella entre camarillas que derivó en una revolución de palacio? La verdad se sitúa entre esas interpretaciones contradictorias, debidas al carácter ambiguo del acontecimiento.
Los miembros de la Gironda y los de la Montaña pertenecían a misma clase. Entre ellos no había ninguna divergencia fundamental. Unos y otros eran defensores celosos de la propiedad privada. Robespierre, Danton, Marat, Hébert, Billaud-Varenne |88| proclamaron, en decenas de textos, su carácter intangible y sagrado, igual que Brissot, Vergniaud, Roland, Condorcet. Unos y otros denunciaron con el mismo horror la “ley agraria” y la comunidad de bienes. Sentían el mismo miedo a la democracia directa, a la intervención del pueblo soberano armado en la vida pública y al federalismo popular; el mismo apego a la ficción parlamentaria y a la legalidad, al centralismo político. Unos y otros eran partidarios convencidos del liberalismo económico. Elogiaban en términos idénticos las ventajas de la libertad con respecto a la imposición por la violencia. Desde el punto de vista de los principios, eran hostiles a cualquier clase de reglamentación, a cualquier clase de fijación de tarifas.
Sin embargo, el conflicto entre ellos no estalló por una simple cuestión de ambición, de amor propio, de rivalidad política. No enfrentó a dos clases, sino a dos fracciones de una misma clase: los unos no vacilaron a la hora de solicitar el apoyo de los descamisados para salvar la Revolución Francesa y continuar la guerra hasta la victoria; los otros prefirieron transigir con la contrarrevolución interior y exterior antes que pagar el precio y dar rienda suelta, siquiera temporalmente, a los sans-culottes.
Falta por esclarecer por qué una fracción de la burguesía revolucionaria se resignó a estrechar la ruda mano del pueblo, mientras que la otra se negó. Se ha dicho que los girondinos eran más finos, más refinados, que sentían una repugnancia instintiva del pueblo “grosero e inculto”. ¡Nada de eso! Hombres como De Robespierre, De Saint-Just de Richebourg, Barère de Vieuzac, Hérault de Séchelle —por citar sólo a éstos—, con sus modales aristocráticos, su porte impecable, tenían tan poco temperamento plebeyo como los Brissot y los Vergniaud.
La actitud diferente de la Gironda y de la Montaña para con los descamisados derivaba de una diferencia de intereses. A los girondinos los sostenía la burguesía interesada en el comercio y en la exportación de bienes de consumo. Los principales centros de la |89| industria textil (Grenoble, Rouen, Montpellier, Montauban, etc.), la sedería lionesa, los grandes negociantes de Burdeos, de Marsella, de Nantes, especializados en el comercio con las colonias, constituían sus apoyos principales. La industria textil y la exportación habían conocido, en 1792, una gran prosperidad. Se habían beneficiado de aquella larga pausa política que separó la Revolución de 1789 de la del 10 de agosto de 1792. La inflación y la depreciación del asignado habían impreso a la producción una actividad ficticia. Los poseedores de signos monetarios, cada día más abundantes, se apresuraban a transformarlos en mercancías. Los fabricantes elevaban los precios a su antojo. Ninguna medida coactiva limitaba todavía sus beneficios. La mano de obra no se había encarecido todavía en proporción al alza de los precios. Las fábricas explotaban a mujeres, niños y enfermos por salarios ridículos. El extranjero, seducido por la baratura de las mercancías, hacía pedidos. No obstante, como hemos visto, no habían tardado en aparecer señales de malestar y la burguesía girondina había creído remediarlo desencadenando la guerra.
Pero la guerra no había satisfecho su esperanza: ni Bélgica ni Holanda habían sido conquistadas. Por dos veces seguidas, los ejércitos franceses fueron rechazados hasta su propio territorio. El bloqueo inglés, a partir de 1793, dificultó mucho las relaciones entre la República y sus mercados lejanos. Los bancos extranjeros se cerraron para Francia. El comercio exterior quedó paralizado. En el interior, la disminución de la mano de obra —consecuencia sobre todo del reclutamiento de voluntarios—, y su encarecimiento, la penuria de materias primas, la prioridad concedida a las industrias de guerra, la paralización de los intercambios consiguiente a las medidas coactivas, el descenso del consumo —debido a la vez al empobrecimiento de las masas y a la abstención de los ricos (que atesoraban o exportaban sus capitales)—, la desaparición del lujo, todos esos factores colocaron las industrias de consumo en una situación crítica. Ya en el otoño de 1792, había 30.000 tejedores |90| parados en Lyon. En julio de 1793, el número de obreros había quedado reducido a 8.000 o 10.000, en lugar de los 40.000 de antes. En 1793, la mayoría de los capitalistas, cuyos haberes estaban invertidos en las industrias de bienes de consumo o en el comercio exterior, se encontraron al borde de la ruina.
La burguesía girondina perdía dinero y su margen de beneficios había quedado reducido a cero. Por lo tanto, se negaba a hacer la más mínima concesión a las masas, se oponía a cualquier medida encaminada a hacer que la carga de los gastos de guerra pasase de los hombros del pueblo a los de los poseedores.
Por el contrario, los miembros de la Montaña representaban la fracción de la burguesía a la que la inflación, la adquisición de los bienes nacionales, los suministros de armas y, posteriormente, la fabricación de armas proporcionaron beneficios enormes. Por lo demás, no había una separación absoluta entre las dos fracciones, muy al contrario. Gran parte de la burguesía pasó de la Gironda a la Montaña, a medida que iba abandonando sus antiguas actividades, sus antiguas inversiones por las nuevas fuentes de beneficios. La burguesía revolucionaria ganó bastante dinero para poder ceder las migajas del festín a los descamisados. Se resignó a sufrir algunas medidas coactivas, ya que sus provechosas operaciones sólo podían continuar a aquel precio.
La situación de la otra fracción era diferente. Como no quería cargar con los gastos de la guerra, los girondinos se mostraron hostiles al impuesto progresivo y obstaculizaron violentamente los proyectos de empréstito forzoso. Los sederos lioneses desencadenaron la insurrección del 29 de mayo para no tener que pagar el impuesto de seis millones decretado por la municipalidad lionesa, en total acuerdo con los representantes del pueblo en aquella ciudad. Para librarse de pagar el empréstito, los grandes comerciantes marselleses pasaron al extranjero fondos enormes.
Como no querían aceptar ningún sacrificio, los girondinos no se mostraban menos opuestos a cualquier medida que pudiese |91| aliviar las condiciones de existencia de las masas. La Comuna parisiense había puesto en marcha, a partir del 10 de agosto, grandes obras de interés público para remediar el paro. El gobierno girondino no encontró mejor solución que la de reducir los salarios (26 de septiembre de 1792) y después despedir a los obreros (18 de octubre).
Los girondinos no querían oír hablar siquiera de medida alguna que tendiese a consolidar el valor del papel moneda. Opusieron una resistencia encarnizada al plan presentado por Cambon, encaminado a fijar el curso del asignado. La prohibición de la venta del oro y de la plata y la suspensión de las operaciones de cambio con el extranjero comprometían las especulaciones monetarias a que se entregaban los íntimos de Clavière, ministro de Hacienda de la Gironda.
Los ministros girondinos se mostraban irreductiblemente hostiles a la fijación del precio de los productos de primera necesidad. Se obstinaban en sostener que la libre competencia es una panacea suprema. Brissot atribuía la carestía de la vida a las “eternas declamaciones de los anarquistas contra los propietarios o los comerciantes”, que detenían la circulación de los cereales. Una de las primeras preocupaciones de los federalistas insurrectos, en los lugares donde se adueñaron del poder, fue la de suprimir el precio máximo de los cereales.







2. MEJOR, DETENER LA REVOLUCIÓN

Como daban preferencia a sus intereses inmediatos por encima de los intereses superiores de su clase, los girondinos no querían ni oír hablar de medida de excepción alguna en el plano económico, de medio radical alguno, que era lo único que podía dar satisfacción, por lo menos parcial, al pueblo. En una palabra, preferían detener la Revolución antes que comprar el apoyo de los descamisados.
|92| Ahora bien, en una revolución, detener la marcha equivale a retroceder. Los girondinos, cansados de la Revolución, se deslizaron por una pendiente imperceptible hasta los brazos de los realistas. Como volvían la espalda a la Revolución, no podían seguir considerando definitiva la expropiación de los bienes del clero y de los emigrados. Por esa razón, les repugnaba la idea de retirar sus capitales del comercio para invertirlos en bienes nacionales, rechazaban aquel medio fácil de compensar sus pérdidas comerciales que les ofrecía con complacencia Cambon. Quizá en ese terreno fue en el que los girondinos chocaron de forma más violenta con la fracción de la burguesía constituida por la Montaña. Efectivamente, la venta de los bienes nacionales fue la cuestión por excelencia, la preocupación esencial de la burguesía revolucionaria.
Toda la política financiera de Cambon, así como su vida privada, descansaba en los bienes nacionales, de los que fue, junto con su familia, uno de los principales adquiridores. Resulta significativo que, de todos los miembros de la Montaña, Cambon fuese uno de los que los girondinos, antes de desaparecer, atacaron con mayor vehemencia. Recíprocamente, Cambon reprochaba a las administraciones departamentales, en su mayoría girondinas, que saboteasen sistemáticamente la venta de los bienes nacionales. Afirmaba que algunos administradores de departamentos secundaban a Pitt.
Paralelamente a su deslizamiento hacia la contrarrevolución en el interior, miraban con buenos ojos un arreglo en el exterior. Habían deseado aquella guerra, pero les había gustado que fuese rápida y ofensiva. Resultado: una guerra defensiva, Francia invadida y cortada del resto del mundo, una guerra revolucionaria, animada por la energía de la plebe. Eso explica su repentino cambio de opinión. Si trazamos la curva de su patriotismo, observamos que, cuando los ejércitos franceses invadieron Bélgica y obtuvieron victorias que permitían dar por descontado un botín cuantioso, se mostraron belicistas, pero desde el momento en que empezó a soplar el viento de la derrota, tan pronto como los sans-culottes de |93| los barrios parisinos bajaron a la calle, gritando traición y exigiendo medidas de salud pública, se volvieron derrotistas de repente.
Dumouriez había sufrido una derrota total y había tenido que evacuar precipitadamente Bélgica. De nuevo, Francia se vio amenazada de invasión. En París volvió a respirarse la atmósfera de septiembre de 1792. Los barrios se alzaron, exigieron medidas de terror y de salud pública.
Las secciones reclamaron la institución de un tribunal criminal revolucionario, que juzgase sin apelación ni recurso. La Convención transformó aquel deseo imperioso en un decreto. Dos días después, el 10, Robespierre pidió un gobierno fuerte, adaptado a la nueva situación. El 21 de marzo, al conocerse la derrota de Neerwinden, la Asamblea, presionada por la vanguardia popular, decretó la formación en cada comuna de comités de vigilancia, compuestos de doce sans-culottes.
Espantados ante el carácter revolucionario que adquiría la guerra, los girondinos sondearon las posibilidades de paz ante el gobierno británico. El 2 de abril, a Dumouriez se le ocurrió de repente invitar a sus soldados a dirigirse hacia París “para acabar con la sangrienta anarquía que allí reina” y “purgar a Francia de los asesinos y los agitadores”. En complicidad con el general austríaco Cobourg, había concebido el proyecto de destruir la Comuna revolucionaria, de disolver el Club de los Jacobinos, de convocar nuevas elecciones y restablecer la monarquía, pero no lo siguieron y, al quedar cortado de su ejército, pasó solo —o casi— al enemigo.
El general era un vulgar ambicioso. Perseguía fines fundamentalmente personales, pero, si su empresa hubiera tenido éxito, los girondinos lo habrían acogido como a un salvador. Por lo demás, el propio Dumouriez se había encargado de comprometerlos y, desde entonces, los girondinos habían quedado señalados con un estigma infamante: se los consideraba cómplices de Dumouriez. El 3 de abril, Robespierre compuso un hábil discurso a partir de aquel tema.
|94| En resumen, una fracción importante de la burguesía de 1793, para servir a sus intereses particulares, llegó a traicionar los intereses generales de la revolución burguesa. La otra fracción, aquella cuyos intereses estaban vinculados con la continuación de la guerra y la Revolución, se resignó a la ruptura. Entre dos escisiones —o con la Gironda o con los descamisados—, tuvo que elegir —la necesidad se convierte en ley— la primera. Después de muchas tergiversaciones, se decidió a expulsar a los girondinos del poder.







3. LA MONTAÑA, ENTRE DOS PELIGROS

No era una operación fácil de realizar, pues la Montaña estaba cogida entre dos fuegos: entre la burguesía y los sans-culottes. Corría el riesgo de provocar contra ella la sublevación de la mayoría reaccionaria del país. Efectivamente, la Gironda disponía de apoyos considerables. Tenía a su lado casi toda la prensa, las administraciones departamentales y el grueso de la población en todos los departamentos en que los peligros de la guerra no eran inmediatos. Tenía apoyos en el ejército, en los ministerios, en las secciones y en la guardia nacional de los barrios ricos de la propia capital.
Los departamentos girondinos amenazaban constantemente a la Montaña con la guerra civil como forma de chantaje. Esta última cedió ante él: nada de precipitación, nada de insurrección, era su consigna. Temía desencadenar el torrente popular, si hacía intervenir al pueblo en aquella querella entre burgueses. La insurrección parisina no era un simple fantasma para ella, sino una realidad viva. Los recuerdos del verano anterior la obsesionaban. En modo alguno quería resucitar aquel temible segundo poder, aquella asamblea extralegal de los delegados de secciones, que el 10 de agosto de 1792 había expulsado a la comuna legal para instalarse en su lugar, que se había erigido en rival orgulloso de la Asamblea y a la que había costado tanto trabajo meter en cintura.
|95| Los mismos recuerdos estaban todavía muy frescos para los sans-culottes. El pueblo había advertido que los órganos naturales de la insurrección popular eran las secciones. Una sección convocaba, al margen de las convocatorias oficiales del Ayuntamiento, a delegados de las otras secciones a una reunión común (celebrada, generalmente, en el local del Club Electoral, en el Obispado). Así se constituía un comité insurrecto que, en caso de victoria, substituía a la municipalidad regular y dictaba sus voluntades a la Asamblea Parlamentaria.
Los temores de los jefes de la Montaña eran fundados. Habían empezado a confirmarse el 10 de marzo de 1793. Aquel día, había estado a punto de reproducirse el golpe del 10 de agosto y aquella vez contra la Gironda. La noche del 9 al 10, unos agitadores, entre ellos Varlet, habían conseguido que varias secciones adoptasen un memorial. En él invitaban a las secciones a que enviasen delegados con vistas a formar un comité de insurrección. Pedían que se cerraran las puertas de la ciudad y se tocase la alarma. A la cabeza de una escolta numerosa, llevaron su memorial al Consejo General de la Comuna. Su intento fracasó. Ni siquiera los escucharon.
Pero se trataba simplemente de un aplazamiento. La Montaña sabía que si incitaba al pueblo a fondo contra la Gironda, provocaría su insurrección y temía perder su dirección; no poder, esta vez, hacerla volver al cauce de la legalidad.
La Montaña tenía que hacer frente a otra dificultad. Los jefes girondinos eran todos representantes del pueblo, miembros de la Convención. ¿Cómo amputar a la Asamblea de una de sus partes sin atentar contra la soberanía nacional, sin pisotear los principios mismos que habían servido de base a la Revolución, que la burguesía había invocado para derribar al Antiguo Régimen? Problema tanto más delicado, cuanto que la Gironda, por un lado, y la vanguardia popular, por otro, se habían apropiado, cada una a su manera, la idea de soberanía nacional y la utilizaban como un arma contra la Montaña. Para salir de aquel callejón sin salida, fue |96| necesario el ingenio sutil de Robespierre, su talento excepcional de equilibrista, la capacidad que tenía para adaptar el absoluto de las ideas a las necesidades —relativas todas— de la acción pública.
Aunque estaba resignado a romper con los jefes, quería evitar la ruptura con la mayoría girondina del país. Confiaba en aislar a los jefes de sus tropas y finalmente reagrupar a la clase (cosa que consiguió, por cierto, en gran parte). Por tanto, debía abstenerse de realizar acto alguno que pudiese parecer un golpe de fuerza. Ésa era la razón por la que tenía tanto interés en conservar la Convención, a pesar de su composición reaccionaria. Gracias a ella, refugiándose tras ella, mantendría las apariencias de la legalidad. Un voto de la Asamblea, obtenido mediante una astuta combinación de persuasión e intimidación, entregaría todo el poder a su partido, a él mismo.
Otra razón, no menos imperiosa, obligaba a Robespierre a aferrarse a la ficción parlamentaria. No tenía que protegerse solamente de la derecha, tenía que guardarse también de la izquierda; tenía que protegerse de la vanguardia popular. Si tocaba a la Asamblea, que se consideraba que ejercía por delegación la soberanía del pueblo, se deslizaría hacia el abismo de la democracia directa; alentaría a la plebe armada a reivindicar el ejercicio de la soberanía; daría el golpe de gracia a la frágil construcción elevada por los filósofos del siglo XVIII para desviar al pueblo de su mortal tentación. Según él, era a la Convención, y no al pueblo, a quien correspondía decidir las cuestiones de Estado.
La Montaña tenía que salir de un dilema: no podía atentar contra la soberanía de la Convención, so pena de abrir la vía a la insurrección popular, a la democracia directa, pero tampoco podía dejar que los girondinos paralizasen por más tiempo la revolución y la guerra. Y no podía desembarazarse de los girondinos sin la ayuda de los descamisados.
|97|







4. UN JUEGO SUTIL: EXCITAR Y RETENER A LA VANGUARDIA POPULAR

Por tanto, la Montaña no podía dejar de recurrir a la coacción, pero ésta debía ser limitada. No podía dejar de convocar al pueblo, pero en una medida rigurosamente circunscrita: el pueblo debía limitarse a presionar a la Asamblea. La operación quirúrgica era inevitable, pero debía hacerse desde el interior. La intervención del pueblo debía tener por único objetivo inspirar a la Convención el valor para aplicarse el bisturí. Ella misma debía amputarse sus miembros corrompidos, respetando todas las formas legales. La ficción parlamentaria, muralla indispensable contra la democracia directa, no debía sufrir el más mínimo daño. En resumen, había que jugar de la forma más incómoda, de la forma más caprichosa: había que excitar y retener, a la vez, a la vanguardia popular. Gente menos hábil se habría quemado los dedos en aquel juego.
Para organizar la presión popular no vacilaron en utilizar los órganos extralegales que habían desencadenado los movimientos del 10 de agosto de 1792 y del 10 de marzo de 1793. El procedimiento era arriesgado, pero no había otro. Había que dar carta blanca a una de aquellas asambleas irregulares de comisarios de las secciones reunidas al margen de la Comuna oficial.
El 28 de marzo, ante la noticia de que Dumouriez se proponía avanzar hacia París, 27 secciones, a iniciativa de Varlet y de algunos otros, nombraron espontáneamente comisarios que se reunieron en el Obispado y tomaron el título de “Asamblea Central de Salud Pública y de Correspondencia con todos los departamentos de la República para la protección del pueblo”. Al principio, la burguesía de la Montaña fue presa del pánico. Retrocedió ante aquella nueva aparición del espectro de la democracia directa. En el Club de los Jacobinos, Marat calificó la iniciativa de “anticívica” y obtuvo la detención de un ciudadano que había ido a informar a la Sociedad. Robespierre fue el único audaz y el único que vio el partido que se podía sacar de aquella iniciativa.
|98| Pocos días después, se conoció la noticia de la traición de Dumouriez. Esto sirvió para sellar el acuerdo entre la Montaña y la vanguardia popular contra los girondinos. El 15 de abril, la mayoría de las secciones firmaron una petición en la que exigían la revocación de veintidós diputados girondinos “culpables del crimen de felonía contra el pueblo soberano”, pero una campaña de peticiones no bastaba para obligar a la Asamblea a deshacerse de los jefes girondinos. Había que organizar con mayor seriedad la presión popular, poner en movimiento a los descamisados, recurrir, se quisiera o no, a los órganos extralegales que la vanguardia popular reconocía como suyos. El 5 de mayo la sección del Contrato Social invitó a las 48 secciones a designar delegados para formar un “Comité Central Revolucionario”. La reunión se celebró el día 12 y agrupó a ochenta miembros.
La asamblea irregular del Obispado daba al movimiento en preparación un carácter independiente y subversivo, adecuado para inspirar confianza a los descamisados. Pero ésa no era la única ventaja que presentaba. Permitía también a los jacobinos no comprometerse, conservar todas las apariencias de la legalidad. Actuaban exclusivamente en secreto; dejaban la iniciativa del movimiento a comités irresponsables sin sanción oficial, a comités a los que aguijoneaban y moderaban entre bastidores.
La Comuna oficial, en la que dominaban los jacobinos, adoptó una actitud de mosquita muerta. El 20 de mayo, durante una reunión de los comisarios de secciones, convocada en la alcaldía por la Administración de Policía, se formularon propuestas muy violentas por influencia de los enragés. Reclamaron no sólo la detención, sino también la exterminación de los jefes girondinos. El alcalde Pache estableció que no tendrían en cuenta dichas propuestas. Gracias a la existencia de la asamblea del Obispado, habían salvado la cara.
Al mismo tiempo, la Comuna se dedicaba a disimular la actividad clandestina del Comité Central Revolucionario. Todavía el 30 de mayo, en vísperas del golpe de Estado, su procurador síndico, |99| Chaumette, se presentó ante el Comité de Salud Pública y le declaró que París se mostraba firme y prudente, que se mantendría el orden y que la representación nacional seguiría siendo inviolable respetada. Por su parte, los jacobinos calculaban cuidadosamente sus gastos, pesaban sus palabras, procuraban que todas sus gestiones estuvieran revestidas de formulismo liberal. No dieron, a propósito, ninguna consigna precisa. La Comuna se ocultaba. Los jacobinos callaban. Correspondía a la asamblea del Obispado la misión de ejercer la presión decisiva sobre la Convención.







5. CÓMO “VENCIERON” A LOS ENRAGÉS

Sin embargo, el juego no carecía de riesgos. ¿No iría la vanguardia popular a sobrepasar, con un impulso irresistible, los límites fijados? ¿No irían los enragés, así incitados por los jacobinos, a escapar al control de sus tutores? Algunos síntomas justificaban aquel temor. Los enragés soplaban sobre el fuego. El día 13, en el Club de los Jacobinos, Théophile Leclerc reclamó contra los girondinos “medios violentos”, que Robespierre se apresuró a combatir. En el de los Cordeliers, el día 22, Varlet hizo “las propuestas más incendiarias”.
En el último momento, la víspera misma de la crisis, Robespierre comprendió que los órganos regulares y legales debían volver a entrar en escena, so pena de resultar sobrepasados. Mandó al directorio del departamento que convocase a una reunión oficial, el día 21 por la mañana, a todas las autoridades constituidas del departamento de la Comuna y de las secciones.
Por su parte, la asamblea del Obispado no perdía el tiempo y adoptó medidas con vistas a la insurrección: mandó cerrar las puertas de la capital, nombró con su propia autoridad a Hanriot comandante general de la fuerza armada de París. Por último, formó un Comité de Insurrección de nueve miembros. Por la noche, convocó al pueblo de París para la insurrección del día siguiente. |100| La noche del 30 al 31, a las tres de la madrugada, sonó la alarma en Notre-Dame.
Los jefes oficiales de la Comuna estaban divididos por sentimientos opuestos. Por una parte, seguían agradeciendo a la asamblea del Obispado que organizase la presión popular de acuerdo con el plan convenido, es decir, secretamente y en su lugar. Por otra parte, empezaban a inquietarse por la influencia ejercida por los enragés en el Comité de Insurrección. Sin embargo, Robespierre y los jefes de la Montaña no habían perdido totalmente el control de los acontecimientos: todavía tenían más de una carta. Después de burlarse de los girondinos, se burlaron de los enragés.
Para ello, lanzaron y utilizaron a un emisario, el magistrado Dobsen, a quien la Gironda había hecho el servicio de conferirle la aureola de mártir: había mandado que lo detuviesen, pero la presión popular había obligado a liberarlo. Así, pues, Dobsen era el más indicado para presidir el Comité de Insurrección. Robespierre y Pache le confiaron la misión de contener a los enragés en dicho comité.
Dobsen, animador de la sección de la Cité, en cuyo territorio se encontraba el Obispado, y personaje que siempre había estado en la vanguardia del combate revolucionario, era suficientemente avanzado para inspirar plena confianza a la vanguardia popular, pero tenía también vinculaciones con el otro campo. Procedía de familia burguesa, uno de sus parientes próximos era un antiguo recaudador de impuestos. Influido por una secta masónica alemana (los Iluminados, de Baviera), había fundado logias en Champaña, antes de la Revolución, y había establecido relaciones de amistad duradera con parlamentarios moderados. En 1791, había dirigido junto con un girondino, el “abate” Fauchet, otra sociedad masónica: el Círculo Social. Había llegado a ocupar las dignidades más altas en su orden masónica y aquellas funciones tan eminentes como secretas le garantizaban preciosos apoyos en todas las esferas políticas. Era el intermediario ideal.
|101| Cosa singular: en principio, el Comité de Insurrección se componía de nueve miembros, pero, en el último momento, le añadieron un décimo miembro y, más aún, el recién llegado consiguió apoderarse de la presidencia. Era Dobsen. A él debieron en buena parte Robespierre y los miembros de la Montaña que la insurrección popular del 31 de mayo fuese sofocada.
Un poco antes de medianoche, entre los días 30 y 31, Varlet llevaba ventaja en el Comité de insurrección. Consiguió que se decidiese suspender a todas las autoridades e incluso detener al alcalde Pache, pero entró en escena Dobsen y logró que se aprobara que, después de haber quedado suspendido, se devolverían la plenitud de sus funciones al Consejo General de la Comuna. En el Ayuntamiento, las tres autoridades (el Comité de Insurrección, la comuna legal y los comisarios convocados por el directorio del departamento), se fusionaron en un Comité Central Revolucionario de veinticinco miembros. Los poderes oficiales absorbían al poder extralegal. La insurrección había quedado canalizada.
En aquel momento crítico, Dobsen fue el hilo tenso que unió a la vanguardia popular con la burguesía revolucionaria. Los enragés comprendieron inmediatamente que los había engañado y manifestaron la indignación que les inspiraba. Varlet, en un folleto aparecido después del 9 Termidor, describiría aquel día de los inocentes: los falsos insurrectos no habían hecho otra cosa que sustituir a Brissot por Robespierre.
A partir de entonces, los enragés ya sólo constituían una minoría impotente dentro del Comité Central Revolucionario. El presidente Dobsen, el alcalde Pache, el Procurador de la Comuna Chaumette, el sustituto del Procurador, Hébert, hicieron coro contra ellos. Cuando un ciudadano se ofreció a colocarse a la cabeza de los batallones de París y a dirigirse hacia la Convención, el Consejo declaró “toda su indignación, todo su horror ante semejante propuesta”. Pache manifestó que “el pueblo de París sabe distinguir sus auténticos amigos de los energúmenos e imbéciles que intentan |102| desviarlo y hacerle dar pasos en falso”. Dobsen impidió al izquierdista Sébastien de Lacroix desarrollar “determinados proyectos muy violentos” y lo obligó a abandonar la tribuna. Cuando, en abril de 1794, compareciera Sébastien de Lacroix ante el Tribunal Revolucionario, se le iba a reprochar, así como a otros extremistas, como “un crimen el hecho de haber estado a punto, el 31 de mayo, de traspasar la línea en que la revolución se había detenido”.
Al pedir un miembro la detención de los jefes girondinos, Chaumette “se alzó indignado contra aquella propuesta”. Si alguien se atreviese a repetirla, lo denunciaría al pueblo. Para acabar, un miembro de la mayoría propuso “clavar en la puerta de la salida la rotunda desaprobación de cualquier propuesta que tendiera a violar la representación nacional”. Según confesó Chaumette, el Comité Central Revolucionario había puesto todos los medios para “calmar la actividad volcánica” de la vanguardia popular.
La burguesía revolucionaria no temía sólo que los enragés obligaran a la Comuna a adoptar medidas “exageradas” en el plano político. Sabía perfectamente que la ola de fondo popular estaba propulsada por reivindicaciones económicas, y temía por encima de todo que, amparándose en la lucha contra los girondinos, plantease repentinamente la cuestión social. Por eso, maniobró para conseguir la promesa de parte de los miembros del Consejo de que respetaría las propiedades. A continuación de lo cual, se envió a un orador de la Comuna a la Convención para que repitiese en ella el mismo juramento.







6. LA GUERRA CIVIL EVITADA POR MUY POCO

Sin embargo, seguía existiendo todavía el peligro de guerra civil. El cañón de alarma, disparado aquel día con el consentimiento de la Comuna, había hecho bajar a los descamisados de los barrios, en dirección de la Convención. Por su parte, las secciones burguesas en que dominaban los girondinos habían corrido en socorro de |103| la Asamblea. De treinta mil a cuarenta mil hombres pertenecientes a los dos bandos antagónicos estaban reunidos en las inmediaciones del palacio de las Tullerías. ¿Era el comienzo de la guerra civil? ¡Nada de eso! De repente se abrazaron y confraternizaron.
No obstante, la mayoría de la Convención seguía haciéndose la sorda. Seguía siendo necesaria una presión popular, hábilmente dosificada, para obligarla a decidir por sí misma la eliminación de los jefes girondinos. ¿Cómo conciliar dicha presión con el respeto a la representación nacional? Hubo momentos en que la ficción parlamentaria se sostuvo de un hilo, en que los propios jacobinos se embrollaron en las contradicciones de la situación.
La Montaña se veía obligada a hacer un doble juego: por una parte, hacer sentir a la Convención la presión de la multitud, y, por otra, protegerla contra dicha multitud. El día 31, al tiempo que acompañaba a las masas populares a la Asamblea, Dobsen ordenaba a un comisario de policía que velase por los jefes girondinos para que no recibieran daño alguno.
Después de dos días de tergiversaciones, la mayoría de la Convención seguía sin decidirse a votar el arresto de los jefes girondinos. Hubo que recurrir a medios más imponentes. La alarma, que volvió a sonar la noche del 1 de junio, convocó para el día siguiente, en torno a la Asamblea, a una multitud inmensa, calculada en unas cien mil personas. París había bajado a la calle. ¿Podrían los de la Montaña seguir su juego sutil? ¿Iría a romperse en el último momento el delgado hilo que unía a la insurrección con la legalidad? Su virtuosismo estuvo a la altura de las circunstancias hasta el desenlace. Ordenaron que batallones de la Guardia Nacional, muy escogidos y enteramente seguros, rodeasen la Convención: de cinco mil a seis mil hombres. Aquella tropa selecta bastaba para intimidar a la Asamblea, para impedir que los jefes girondinos huyesen y las secciones de los barrios ricos les prestasen socorro. Al mismo tiempo, protegía a la Convención contra posibles excesos populares.
|104| Aquí interviene una escena burlesca. El comandante de la Guardia Nacional, Hanriot, había ordenado a sus hombres que no dejaran abandonar la Asamblea a ningún diputado. La mayoría de la Convención quiso infringirla. Se dirigieron en bloque al patio de las Tullerías e intentaron salir por la gran puerta que da a la plaza del Carroussel. A la vista de la Convención, un movimiento irresistible se produjo: los sans-culottes en armas cortaron el paso a los representantes del pueblo, les gritaron que permanecieran en sus puestos hasta haber votado el decreto esperado. Nunca como en aquel instante se manifestaron con tanta intensidad los sentimientos contradictorios experimentados por los descamisados para con la Convención. Los sans-culottes vacilaban entre su respeto y su desprecio al Parlamento burgués. Un artillero gritó a un diputado, Lacroix, que se quejaba de que lo habían “maltratado”, de que lo habían “insultado”: “¡Qué más quisieras tú, bribón, que te insultásemos! Pero, no vamos a darte ese gusto”. Hanriot, teatralmente, gritó: “¡Formen con las armas! ¡Artilleros, a sus piezas!”
Los representantes tuvieron que dar media vuelta, volvieron a la sala de sesiones y, obligados por fin a aceptar un compromiso, votaron la detención de veintinueve diputados girondinos. La trampa había dado resultado. Barère, en nombre del Comité de Salud Pública, que intentó desempeñar el papel de mediador entre la Gironda y la Montaña, había señalado la ilegalidad de las medidas adoptadas. Pero Couthon, portavoz de Robespierre, salvó la cara en términos dignos de Tartufo: “Ciudadanos, ahora hay que garantizar la libertad a todos los miembros de la Convención. […] Ahora […] reconocéis que sois libres en vuestras deliberaciones”.
No obstante, existía el riesgo de que la provincia no quedase convencida de que todo se había desarrollado con tanta regularidad. A posteriori, se consideraron necesarios algunos retoques para restituir al acontecimiento todo el carácter de legalidad deseable. El 3 de junio, Pache se presentó en el Comité de Salud Pública, acompañado de dos miembros del Comité Revolucionario y del |105| adjunto de Hanriot. Aquellos ciudadanos declararon que el día anterior habían empleado todos los medios para impedir cualquier tipo de confusión, de desórdenes, que los ciudadanos habían manifestado unánimemente la intención perseverante de velar por la seguridad del depósito confiado a la ciudad de París, la representación nacional. Con la ayuda de la distancia, se dio curso a la imaginación: el 14 de junio, el Club de los Jacobinos envió a las sociedades afiliadas el siguiente relato: “Los ciudadanos de París, que ven en la representación nacional la salvación de la patria, hicieron una muralla con sus cuerpos y sus bayonetas para proteger a los representantes del pueblo. Nunca fueron más libres los diputados. Después de una larga sesión que los había dejado agotados, fueron a fraternizar con el pueblo. […]”.







7. EL SEGUNDO PODER NEUTRALIZADO

A pesar de los esfuerzos hechos posteriormente para idealizarla, aquella famosa jornada se parecía demasiado a la del 6 de diciembre de 1648, durante la cual Cromwell había ordenado a su ejército plebeyo que rodease el palacio de Westminster y había prohibido la entrada en él a los jefes presbiterianos, ciento cuarenta y tres de los cuales fueron expulsados y arrestados.
Aquellos precedentes molestaban a la Convención. La Montaña se habría contentado con apartar a los girondinos del poder mediante un voto de la Convención obtenido sin escándalo. Con gusto habría prescindido de aquel zafarrancho de combate, de la alarma que había llamado por dos veces seguidas al pueblo a la insurrección, de los 100.000 sans-culottes soltados a la calle, de las consignas brutales del plebeyo Hanriot.
Pero, si aquella escena de divorcio entre burgueses, que habría podido desarrollarse a puerta cerrada, había revestido la forma de un estallido público, la responsabilidad recaía sobre los girondinos. Desde el comienzo de la querella, no habían cesado de provocar |106| la ruptura. Habían atacado con memorable torpeza a los hombres que, al sentir el peligro de una escisión dentro de la burguesía, se esforzaban por desempeñar el papel de mediadores entre ellos y la Montaña. Habían sacado de sus casillas a los Cambon, a los Lindet, a los Danton. Habían sido ellos quienes habían provocado la intervención de los sans-culottes, quienes habían desplegado el trapo rojo delante del toro.
Habían iniciado las hostilidades el 13 de abril, al enviar a Marat al Tribunal Revolucionario. Los días 24 al 26 de mayo, hicieron detener, por orden de la Comisión de los Doce, a los jefes de la Comuna oficial, así como a los de la asamblea del Obispado: a los Hébert, a los Dobsen, a los Varlet. El 25, lanzaron por boca de Isnard el anatema contra el París revolucionario: “Si llegase un día en que se atentase contra la representación nacional, os lo declaro, en nombre de Francia entera, París quedaría aniquilado; pronto habría que buscar a orillas del Sena para ver si había existido”. Por último, y sobre todo, en un momento en que los jacobinos vacilaban todavía a la hora de consumar la ruptura, habían desencadenado, el día 29 en Lyon, una insurrección contrarrevolucionaria, habían iniciado ellos mismos la guerra civil. La noticia, conocida en París la mañana del 2 de junio, no había contribuido poco a reanimar la energía vacilante de la Montaña.
Una vez conseguido el voto de la Convención y excluidos de la vida política los jefes girondinos, los miembros de la Montaña iban a esforzarse entonces por limitar los daños, por hacer volver a su cauce el torrente popular. Ante todo, había que eliminar la asamblea del Obispado. Dobsen había ya contribuido a ello, al conseguir la fusión del Comité de Insurrección con los poderes regulares. Faltaba expulsar a los enragés de la asamblea unificada. Apenas quedaron detenidos los jefes girondinos, el Comité de Salud Pública pidió a la Comuna que renovase el Comité Central Revolucionario con el fin de eliminar a los “elementos peligrosos”.
|107| El segundo poder se vendió por un plato de lentejas. Aceptó desaparecer a condición de que los descamisados recibiesen algunos céntimos de indemnización y los miembros del Comité de Insurrección una sinecura: el 8 de junio se creó, a favor de estos últimos, un Comité de Vigilancia del departamento de París, encargado de la policía política en la ciudad y en las afueras, dirigido y pagado por el Comité de Salud Pública.
Los enragés quedaron rechazados de todos lados, reducidos al silencio. El 4 de junio, Leclerc se presentó en el Consejo General de la Comuna y declaró que se había cometido un error al considerar acabada la insurrección: “¿Acaso están encarcelados todos los sospechosos? Lo dudo. […] ¿Por qué tardáis tanto en deshaceros de vuestros enemigos? ¿Por qué teméis derramar algunas gotas de sangre?”. Se vio obligado a abandonar la tribuna, interrumpido por una “reprobación general” y el Presidente le llamó la atención. Hébert pidió “que se considere ciudadano indigno a quien proponga derramar sangre”. A Leclerc lo detuvieron, lo trataron como sospechoso y lo sometieron a un largo interrogatorio.
Los conciliadores, Cambon, Barère, Lindet, Danton, que componían el Comité de Salud Pública, quisieron llegar más lejos por camino de la reacción. Su proyecto de decreto del 6 de junio incluía la destitución de Hanriot, el vencedor del 2 de junio, de sus funciones de comandante de la Guardia Nacional. Robespierre y la mayoría de los miembros de la Montaña no se atrevieron a llegar a ese extremo y el decreto fue rechazado el día 8. Pero, la propia presentación del texto a la Asamblea muestra con suficiente claridad la atmósfera que reinaba en aquel momento.
El hecho de que al final se llegara a ejecutar a los jefes girondinos iba a conferir retrospectivamente al 31 de mayo un carácter de depuración violenta, pero su ejecución no se produjo hasta muchos meses después del acontecimiento. No los iban a conducir al patíbulo, confundidos entre la masa de las víctimas del Terror, hasta finales de octubre de 1793, a algunos incluso hasta junio de 1794. |108| Por el contrario, desde su detención, el 2 de junio, recibieron buenos tratos. Simplemente se los retuvo en sus domicilios, vigilados por un gendarme. Veinte de ellos aprovecharon para escaparse y fueron a sublevar a los departamentos contra París. Los enragés reprocharon amargamente aquella indulgencia a los de la Montaña. Leclerc advertía: “Las medidas que se detienen a medio camino en épocas de revolución, en lugar de salvar al país, lo pierden”.
El decreto de detención había incluido a dos ministros girondinos, Clavière y Lebrun. Durante varias semanas, siguieron ocupando sus cargos. Lebrun, aún estando prisionero, seguía redactando y firmando las instrucciones para los agentes de la República en el extranjero. Cuando el Comité necesitaba entrevistarse con él, le mandaba venir acompañado por su gendarme. Aquella comedia se prolongó hasta el 21 de junio.
El 8 de julio, Saint-Just, convirtiéndose en portavoz de Robespierre, reclamó en un informe la clemencia de la Convención para catorce de los diputados detenidos. No sólo se trató con consideración a los diputados girondinos después del 31 de mayo, sino que, además, las administraciones departamentales, que constituían una de las fuerzas principales de la Gironda, siguieron en funciones, pudieron seguir excitando a sus administrados contra el poder central. La mayoría de ellas no iba a quedar depurada auténticamente hasta septiembre u octubre.
La proscripción del 2 de junio no había afectado a la mayoría de los diputados girondinos. Setenta y cinco de ellos habían protestado, el día 6, contra la detención de los veintinueve. Ni siquiera los molestaron. Hasta octubre, el momento en que se desencadenó la ola del Terror, no los detuvieron. Sin embargo, Robespierre los salvó de la guillotina. Después del 9 Termidor, la Convención los rehabilitó solemnemente. Reparación cargada de sentido: la burguesía iba a sentir una especie de remordimiento por haber tenido que sacrificar a parte de los suyos, obligada por la necesidad.
|109|







8. PERO LA LUCHA CONTINÚA

Desde el día siguiente al acontecimiento, la vanguardia popular comprendió que se habían burlado de ella. A comienzos de junio, la Sociedad de los sans-culottes de Nogent-le-Rotrou escribió a los jacobinos de París: “Hermanos y amigos, admiramos la última revolución que se ha producido ante vosotros. […] Pero, ¿creéis que es suficiente? […] Entonces, reunámonos contra la estúpida y cruel aristocracia burguesa; instruyámosla, en caso de que sea posible, y digámosle que, si el imperio de la razón, la fuerza de los principios, las insurrecciones morales no bastan para hacerla salir de su error o para vencer su apatía, no habrá otra solución que la de que el pueblo, la terrible clase de los sans-culottes, recurra a otros medios más activos, más eficaces, más rápidos”.
A pesar de todos los factores objetivos que mantenían a los sans-culottes dentro de la órbita de la burguesía revolucionaria, a pesar de todos los artificios de Robespierre y de los jefes jacobinos, la lucha seguía. No tanto entre girondinos y miembros de la Montaña, sino entre burgueses y descamisados.
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CAPÍTULO III. DAR DE VIVIR A LOS POBRES

|113|






1. DE LA GIRONDA A LA MONTAÑA

La homogeneidad de la burguesía revolucionaria estuvo comprometida sólo por un instante. La mayoría de los poseedores que habían sostenido a la Gironda se incorporaron a la Montaña. Dicha incorporación se manifestó en el plano parlamentario: la masa flotante de la Asamblea, mucho más importante numéricamente que la Montaña y la Gironda juntas, había votado, hasta el 31 de mayo, con los girondinos. Desde entonces, algo más de quinientos representantes conservadores y timoratos a los que los sans-culottes llamaban los “sapos del Marais”[2] entraron dentro de la órbita de la Montaña.
El miedo no fue el móvil principal de su incorporación. Tampoco los esfuerzos prodigados para tranquilizar a los propietarios, los pasos dados de cara a la reconciliación en el plano político, el voto espectacular de una Constitución redactada a prisa y corriendo, en unos días, bastan para explicar su adhesión a la Montaña, en primer lugar, y de forma general, ésta consiguió interesarlos por el éxito de la revolución burguesa. Les hizo comprender que, |114| para consolidar las ventajas conquistadas en el Antiguo Régimen, había que llevar la guerra hasta sus últimas consecuencias, aplastar definitivamente a la contrarrevolución, tanto en el exterior como en el interior.
Hébert escribió en Le Père Duchesne: “Acaparadores, monopolizadores de París, no os queda otra alternativa que arrojaros cabizbajos en brazos de los sans-culottes, con ellos no tendréis nada que temer, y vuestras propiedades estarán fuera de peligro”. Aquel lenguaje tranquilizó tanto más a los poseedores, cuanto que era sincero y que su sinceridad había quedado demostrada: ¿acaso no habían respetado escrupulosamente las propiedades los insurrectos del 31 de mayo?
Pero, sobre todo, los de la Montaña consiguieron que gran parte de los burgueses aceptasen el ofrecimiento rechazado por la Gironda: se asociaron al reparto del botín; les tendieron el cebo de los bienes nacionales y de los beneficios de guerra. El fácil triunfo de la Montaña, el aislamiento repentino de la Gironda —que en la víspera tenía todavía la mayoría en el país—, el fracaso, relativamente rápido en conjunto, de la llamada rebelión federalista, se explican así: una buena parte de la burguesía interesada en las industrias de bienes de consumo y en el comercio invirtió sus posiciones. Encontró en el régimen de salud pública nuevas fuentes de beneficios. Volvió a hacer fortuna adquiriendo bienes nacionales, suministrando armas y fabricando material de guerra.
Después de haber obtenido el apoyo de gran parte de la burguesía industrial y comerciante, los de la Montaña consiguieron convencerla de la necesidad de pagar una especie de prima de seguros sobre sus nuevas fuentes de beneficios. La convencieron para que aceptase algunos sacrificios en favor de los descamisados. La tranquilizaron por adelantado dándole a entender el carácter a la vez limitado y temporal de dichos sacrificios. Limitado, pues la burguesía revolucionaria sólo estaba dispuesta a hacerse cargo de una parte pequeña de los gastos de guerra, a aliviar de forma muy |115| relativa la miseria de los sans-culottes. Temporal, pues estaba completamente decidida a pagar su apoyo sólo por el tiempo necesario, durante el que aquél fuese estrictamente indispensable. Había varios medios de atenuar la miseria de los descamisados; uno, de carácter, si podemos decirlo así, caritativo, consistía en distribuir ayudas en especie; otro, de carácter financiero, consistía en actuar sobre la moneda, limitar su depreciación, conferirle un valor estable; el tercero, de carácter económico, consistía en frenar el alza desordenada. Se pusieron en práctica simultáneamente los tres medios.







2. MEDIDAS DE CARIDAD REVOLUCIONARIA

Las medidas de caridad revolucionaria no afectaban al mecanismo mismo del sistema financiero y económico. No modificaban la distribución del conjunto de la renta nacional. Constituían únicamente reparaciones parciales y ocasionales a partir de la fortuna de los poseedores. La burguesía de la Montaña daba limosna y, mediante ese sacrificio, adquiría el derecho a conservar sus propiedades, se preservaba de la cólera del pueblo.
Para aliviar las miserias más escandalosas, aquellas cuyas repercusiones eran más peligrosas, las autoridades locales quedaron autorizadas a recaudar impuestos a los ricos. Desde el 4 de febrero de 1793, la Comuna parisina se había decidido a recaudar un impuesto especial de cuatro millones a los ricos y había recibido, el día 7, la aprobación de la Convención. De igual forma, el 19 de abril, el departamento de Hérault decidió indemnizar, mediante un impuesto cobrado a los ricos y a los ciudadanos designados como reclutas para el servicio militar. El 13 de mayo, se aprobó dicha iniciativa y la Convención la propuso como ejemplo. El 5 de mayo, la Comuna de París y, el 14, la de Lyon, decidieron recaudar un impuesto de doce y cinco millones, respectivamente, entre los |116| ricos. En Loiret, el representante Laplanche impuso un impuesto de 12.000, 20.000, 30.000 y hasta 50.000 libras a los poseedores.
El 19 de septiembre, Fouché promulgó un decreto, en Nièvre, por el que abolía la mendicidad y autorizaba a los distritos para que impusieran a los ricos un impuesto proporcional al número de indigentes. El 8 de octubre, en Moulins, autorizó a los comités de vigilancia “a recaudar entre los ricos todas las sumas necesarias”. En Loire, el representante Javogues promulgó un decreto análogo. Los representantes en cuestión no tenían la menor intención de trastornar el orden social. Perseguían un objetivo bien definido: ganar la guerra, y, para ganarla, conciliarse temporalmente a los sans-culottes.
Como donde más razones había para temer la escisión entre burgueses y descamisados era en la capital, al régimen le interesaba tratar con consideración especial a los parisinos: les proporcionó pan a bajo precio. Desde finales de 1792, la Comuna y la Tesorería Nacional cubrieron el déficit resultante del mantenimiento del precio del pan en tres céntimos.
Pero la burguesía revolucionaria no deseaba hacer extensiva aquella liberalidad al resto de Francia. Dos miembros de la Convención insistieron para que se fijase el precio del pan en tres céntimos en toda la República. En todas las ocasiones, los portavoces de los poseedores se opusieron a ello.
Además, el régimen pagó a los sans-culottes parisinos toda clase de indemnizaciones, pero aquellos subsidios no bastaron para atenuar, de forma general y duradera, la miseria de los descamisados. Solamente se benefició de ellos una parte de la vanguardia popular; tuvieron un carácter puramente ocasional. La burguesía de la Montaña habría deseado limitarse a repartir limosnas. Con gusto se habría dispensado de tocar el sistema monetario, el mecanismo de los precios, y de atentar, con ello, a la libertad individual, a la propiedad individual, pero la gravedad de la situación creada por |117| la carestía de la vida y la escasez la obligó a recurrir a medidas más radicales.







3. EL MANTENIMIENTO DEL ASIGNADO: LA SOLUCIÓN LIBERAL

Había que mantener, a cualquier precio, el poder adquisitivo del asignado. ¿Cómo actuar sobre la moneda? Había dos métodos en perspectiva: la solución liberal y la solución autoritaria. Se podía disminuir la masa de asignados en circulación, mediante una serie de medidas financieras del tipo clásico. Se podía también imponer un valor ficticio al papel moneda, mediante medidas draconianas, mediante el Terror. Los de la Montaña usaron ambos medios sucesivamente, pero las resistencias de los poseedores hicieron fracasar el método liberal, por lo que tuvieron que internarse, de buena o mala gana, por el camino autoritario.
Los propios girondinos habían preconizado la solución clásica. Saint-Just, todavía empapado en los sacrosantos principios de la economía liberal aprendidos en los bancos del colegio, la hizo suya. Aquel joven, tan enérgico a la hora de enviar a la guillotina a los partidarios del Antiguo Régimen, o incluso a los “sospechosos”, era relativamente moderado a la hora de tocar el monedero de los poseedores.
Por su parte, Cambon, que era quien tenía la última palabra sobre la Hacienda, se oponía a cualquier clase de impuestos sobre los beneficios de la guerra. Aunque la guerra y el precio máximo hicieron sufrir pérdidas a las industrias de bienes de consumo, los capitalistas se resarcieron ampliamente con los suministros de guerra y las compras de bienes nacionales. No habría sido difícil hacerles soltar una parte de sus inmensos beneficios.
Como no quería disminuir la circulación por medio de un descuento masivo a partir de la riqueza, la burguesía de la Montaña se contentó con paliativos insuficientes. Se recuperaron asignados, |118| que fueron destruidos, pero en menor cantidad que los recién emitidos.
Un medio práctico y eficaz de reducir la circulación habría sido el de suprimir la escandalosa cláusula concedida a los adquiridores de bienes nacionales: la de pagarlos en doce anualidades. La burguesía revolucionaria, a la que dicha cláusula permitía disponer de una masa de maniobra para entregarse a la especulación, se guardó de tocarla.
Para incitar a los ricos recalcitrantes a aportar asignados al Tesoro, ya fuera para pagar sus impuestos atrasados o para comprar bienes nacionales, Cambon devaluó los asignados superiores a 100 libras que llevaran la efigie real. Dichos asignados, trasformados en efectos al portador, eran válidos, durante determinado plazo, como pago de las contribuciones o de las propiedades nacionales, pero sus propietarios maniobraron, protestaron, obtuvieron prórrogas o derogaciones, de forma que aquella operación no supuso ni siquiera 500 millones para el Tesoro.
Otro medio, que habría podido ser eficaz, de no haber sido por la obstrucción de los poseedores, era el empréstito forzoso. Cambon aseguró que esperaba mucho de él, pero dicho empréstito conoció toda clase de vicisitudes y, en la forma en que se lo adoptó al final, no fue muy riguroso. Había que pagarlo solamente una vez y se podía recuperar mediante bienes nacionales. Por último, podían librarse de él quienes subscribieran el empréstito voluntario. No obstante, los poseedores lo sabotearon, de igual forma que se habían abstenido de suscribir el empréstito voluntario. Las administraciones locales, dominadas por ellos, opusieron la fuerza de la inercia.
Cambon, que se mostraba complaciente a la hora de hacer pagar a los ricos, se mostró inflexible con los humildes. Aunque los titulares modestos de rentas fijas estaban ya afectados duramente por la depreciación monetaria, que disminuía el valor de sus rentas, les hizo cargar con su política de deflación, sin consideraciones. El |119| decreto del 24 de agosto-13 de septiembre de 1793, que instituía el Libro Mayor, unificaba, convertía y reducía la deuda pública, pero se economizó sobre todo a costa de los pequeños rentistas. Los titulares de rentas inferiores a 50 libras, los más numerosos, no tuvieron derecho a una inscripción en el Libro Mayor y se los resarció con asignados depreciados en un 60%. Después de haberse hecho cargo de los rentistas, Cambon atacó a los titulares de rentas vitalicias. Bajó brutalmente su interés, lo que produjo una reducción apreciable de los recursos anuales de los económicamente débiles.
En total, el conjunto de las operaciones ensayadas para disminuían la circulación monetaria hizo volver al Tesoro una cantidad de asignados bastante ridicula. Así, pues, la solución liberal resultó ser prácticamente inoperante. No era con medios de ese género como se podía influir eficazmente en el costo de la vida.







4. EL MANTENIMIENTO DEL ASIGNADO: LA SOLUCIÓN AUTORITARIA

Los de la Montaña tuvieron que recurrir, de buena o mala gana, a la solución autoritaria. Intentaron imponer, por medio del Terror, un valor ficticio al asignado. En abril de 1793, se decretó que en adelante todos los pagos de transacciones comerciales se harían en asignados y que el numerario no podría darse ni recibirse como pago a otro precio que al de los asignados. La venta del asignado estaba prohibida bajo pena de seis años de prisión. A toda persona que rechazase asignados como pago se la condenaría a una multa igual a la suma rechazada. Semejantes medidas eran difícilmente aplicables dentro del marco de la economía liberal capitalista. El comercio del dinero siguió en la clandestinidad.
Por lo demás, la propia Tesorería seguía vendiendo asignados a cambio de numerario, de acuerdo con cotizaciones cada vez más alejadas de la paridad. Se veía obligada a ello por la necesidad de pagar en oro o en divisas una parte de las compras hechas al |120| extranjero. Los ejércitos, especialmente, se resistieron a pagar en numerario las subsistencias que necesitaban.
Para imponer en el interior la paridad del asignado y del numerario, hubo que recurrir, por tanto, a poderosos medios de coacción. Sólo el Terror, el temor al Tribunal Revolucionario y a la guillotina podían conseguir que se aceptase el papel moneda por oro. Por eso, la Convención tuvo que avanzar aún más por el camino de la coacción. El 5 de septiembre sancionó el rechazo de los asignados con penas que podían llegar hasta la muerte y la confiscación de todos los bienes.
Sin embargo, los poseedores siguieron deshaciéndose de los paquetes de asignados que afluían entre sus manos y cambiándolos por metales preciosos que enterraban en escondrijos. De forma que la Convención tuvo que dar un paso más y desalojar los escudos de los lugares donde estaban escondidos. El 13 de noviembre decretó que todo metal de oro o plata, amonedado o no, diamantes, joyas, etc., que se hubieran descubierto y se descubriesen enterrados o escondidos en sótanos, en el interior de las paredes, etc., se recogerían y quedarían confiscados en provecho de la República. Todo denunciante que ayudase al descubrimiento de semejantes objetos recibiría la vigésima parte de su valor en asignados. Los descamisados de los comités revolucionarios obtenían licencia plena para allanar las casas de los ricos. Se entregaron a ellos con el mayor entusiasmo. Aquel decreto, uno de los más revolucionarios promulgados por la Convención, provocó un auténtico pánico. Harpagón soltó sus tesoros, se apresuró a llevarlos a las arcas del Estado y se resignó a cambiarlos por papel moneda.
Algunos representantes no se contentaron con dejar que los poseedores de numerario cambiasen “espontáneamente” su oro por asignados a la par. Les obligaron a ello. Así, por ejemplo, el 29 de septiembre, Fouché ordenó a la Administración del Departamento de Alliet establecer que todos los ciudadanos que poseyesen oro o plata amonedados, plata en lingotes, vajilla o joyas estaban |121| obligados a llevarlos al Comité de Vigilancia del distrito. En muchos distritos se dictó la pena de muerte contra quienes no obedecieran dichos decretos.
Las medidas draconianas adoptadas en otoño de 1793 produjeron efectos radicales. Como el Terror desalojaba las especies metálicas de sus escondrijos, muchos particulares tuvieron que aceptar el cambio del numerario por asignados a la par. El 21 de noviembre, Cambon anunció la noticia a la Convención en un discurso trunfal.
Aquel éxito impresionó vivamente al extranjero. El representante de Estados Unidos en París, gobernador Morris, anunció el 14 de noviembre a Jefferson que el asignado había ido subiendo gradualmente hasta la paridad y se extrañaba del “fenómeno de un papel moneda que sube, mientras que el volumen de su emisión aumenta”. Pero, al mismo tiempo, revelaba la explicación de aquella sensacional infracción a las sacrosantas leyes de la economía liberal era el resultado de la coacción, del Terror. Los mismos medios produjeron los mismos resultados en lo referente al cambio con el extranjero. “Desde hace unos días —escribía (al mismo funcionario) el 26 de noviembre— no ha habido cambio con el extranjero. Los compradores no se presentan, porque al individuo que acepta un billete se lo considera sospechoso y a los sospechosos los encarcelan”. ¡Qué audacia tenía aquella República Francesa! Los businessmen de la joven América no salían de su asombro.
No obstante, la brillante recuperación del asignado fue sólo temporal; el papel moneda corría el riesgo de reanudar pronto su marcha descendente, si no se colocaban, de una vez por todas, fuera de circulación el oro y la plata. Muchas personas, a consecuencia del Terror, se habían resignado a cambiar numerario por asignados a la par, pero no ocurría lo mismo con las transacciones libres, que no habían cesado totalmente. En el mercado del asignado, el papel moneda se recuperó sensiblemente, pero sin alcanzar la paridad. No dejaba de ser un resultado espléndido. Y, de forma completamente |122| natural, surgió la idea en las mentes populares: ¿por qué no prevenir una posible recaída del asignado? ¿Por qué no asignarle un valor estable devaluando el numerario pura y simplemente? ¿Por qué no derribar, de una vez por todas, el ídolo Oro? La idea estaba en el aire desde hacía algún tiempo.
El 14 de octubre, Chaumette propuso audazmente en la Comuna la sustitución del oro por el trabajo como patrón de valor: “Brazos y no oro es lo que se necesita para impulsar las fábricas y las manufacturas”. El pensamiento de los sans-culottes coincidía, en cierta medida, con el de Cambon. A decir verdad, unos y otros partían de preocupaciones diferentes. Los sans-culottes deseaban prevenir una nueva depreciación del asignado eliminando la competencia del oro y de la plata. Cambon, tranquilizado con respecto a la paridad del asignado con el metal, temía multiplicar los signos monetarios mediante el flujo a la Tesorería de cantidades masivas de oro y plata —que antes no circulaban como moneda—, y mediante su cambio por asignados.
El 1 de diciembre de 1793 intentó conseguir que la Convención adoptara la decisión de que en adelante se cambiaría el numerario, no ya por asignados, sino por simples recibos, que serían válidos para el pago de los impuestos, del empréstito forzoso, de las compras de bienes nacionales, para satisfacer todos los pagos debidos a la República. Las existencias de oro y plata aportadas a las arcas del Tesoro quedarían pura y simplemente desmonetizadas.
Con esto llegamos a uno de los puntos culminantes de la Revolución, al límite que la burguesía de aquella época no podía traspasar. En aquel tiempo, el sistema del crédito todavía estaba en estado embrionario, la riqueza adquirida no disponía de las inmensas posibilidades de inversión que se le ofrecen hoy. Se conservaba, en gran parte, en forma de numerario. Riqueza y oro eran, en cierto sentido, sinónimos. Tocar el oro equivalía a agitar ante los poseedores el espectro de la expropiación. La burguesía no sabía aún —aunque el propio Cambon estaba empezando a presentirlo— que la |123| abolición del oro no es incompatible con la salvaguardia de los privilegios de los poseedores, con el mantenimiento del sistema capitalista. No podía sospechar que un día los regímenes totalitarios conseguirían prescindir del oro. A los burgueses de la Convención la idea de tocar el oro les parecía un atentado contra la propiedad, contra el santo de los santos capitalistas. Cambon, cuyo lenguaje revelaba, por cierto, vacilación y confusión, había ido demasiado lejos. La Convención, “estupefacta” ante lo que acababa de oír, decidió aplazar su informe. Por lo que, se adoptaron las medidas que proponía.







5. LA BURGUESÍA SE RESIGNÓ A ENTRAR EN EL CAMINO DE LA FIJACIÓN DE PRECIOS

Para “dar de vivir a los pobres”, los de la Montaña no actuaron sólo sobre la moneda, sino que se vieron obligados, de buena o mala gana, a actuar sobre los precios. La necesidad los obligó a pisotear los sagrados principios de la economía liberal. No pudieron evitar la fijación de los precios.
No cabe la menor duda de que eran profundamente hostiles a ello. Al principio, su actitud no se diferenciaba en nada de la de sus hermanos de clase, los girondinos. La burguesía, en su conjunto, incluido Saint-Just, estaba firmemente apegada al liberalismo económico: el 29 de noviembre de 1792, en un discurso en la Convención, aquél había tomado posición contra la fijación de precios. El día siguiente, Brissot, en su periódico, lo felicitó por haber defendido tan bien la libertad del comercio.
Pero los sans-culottes eran de una opinión muy diferente. El 15 de noviembre de 1792, la Asamblea general de Seine-et-Oise había reclamado, en una enérgica petición leída en la tribuna de la Convención, la fijación del precio de los cereales. Su redactor, el representante Goujon, que se situaba en la extrema izquierda de la Montaña, se había convertido en intérprete de los descamisados.
|124| Como la carestía de la vida se agravaba, y la presión popular sobre la Montaña era cada vez más fuerte, ésta tuvo que ceder finalmente, a regañadientes, para evitar lo peor. Lavasseur iba a subrayar en sus Memorias que los de la Montaña consideraban el precio máximo “exclusivamente una medida transitoria, impuesta por la gravedad de las circunstancias”. Verdaderamente, se vieron coaccionados y forzados a lanzarse al experimento de la fijación de los precios.
Por lo demás, lo hicieron poquito a poco. La primera medida fue la fijación del precio de los cereales. El 3 de mayo de 1793, la Asamblea, amenazada con un motín, se resignó a ello. Las ventas o compras de granos a precio superior al fijado se castigarían con una multa y la confiscación de las mercancías intercambiadas. Todo poseedor de cereales estaba obligado a declararlos y los oficiales municipales tenían autorización para hacer visitas a domicilios. En caso de no declaración o de declaración fraudulenta, se confiscaban las existencias. Los agentes de la autoridad podían requerir a cualquier poseedor de cereales para que llevara a los mercados la cantidad que se considerase necesaria. Podían requerir también a los obreros para que trillasen los cereales en haces, en caso de negativa por parte de los propietarios.
El efecto del decreto fue inmediato: la respuesta de los cultivadores fue dejar de llevar sus cereales a los mercados. En la forma que se le había dado, el decreto era inaplicable. A la burguesía —preocupada por salvaguardar, en la medida de lo posible, la iniciativa individual—, la horrorizaban todavía las medidas impuestas desde arriba, las coacciones procedentes del poder central, la nacionalización. Así como vacilaba a la hora de confiar las subsistencias a una administración única —cuyas actividades se extendieran a toda la República—, tampoco quería oír hablar siquiera de un precio máximo nacional. Por lo tanto, confió a las administraciones departamentales la tarea de fijar una tasa para cada departamento. Ahora bien, dichas administraciones estaban formadas por |125| burgueses girondinos ricos. No ignoraban que la Convención había votado la ley con entusiasmo. Esperaban verla pronto revocada. En espera de ello, sabotearon la fijación de precios con unanimidad.
París, que ya no recibía nada de los departamentos vecinos, se convirtió en algo así como una ciudad bloqueada. La multitud hambrienta se apiñaba a las puertas de las panaderías. Hubo que correr en socorro de la capital. Ante la insistencia de la municipalidad parisina, los días 1 y 5 de julio la Convención votó dos derogaciones. La ley del 4 de mayo volaba en pedazos.
Esta ley era impracticable por otra razón: solamente se aplicaba a los cereales, fijaba el precio del trigo, pero no el de las demás mercancías que compraban los agricultores, incluida la mano de obra. Ahora bien, dichas mercancías se habían encarecido considerablemente. Era necesario o bien abandonar la fijación, o bien generalizarla. Los descamisados señalaron que el pan no era el único producto necesario para la existencia y que no se conseguiría actuar eficazmente sobre el coste de la vida si no se ampliaba la fijación del precio a los demás productos.
El motín del 4 de septiembre y la amenazadora concentración de los obreros parisienses en el Ayuntamiento, obligaron a la Asamblea a prometer la votación, en el plazo de ocho días, de un precio máximo para todos los artículos de primera necesidad. No obstante, después de hecha dicha promesa, intentó eludir su cumplimiento. La Comisión encargada de elaborar el texto dio largas al asunto, opuso la fuerza de la inercia. Una nueva demostración popular, el 22 de septiembre, la obligó a elaborar el proyecto.
Coupé (de Oise), que fue quien lo expuso en nombre de la Comisión de Alimentos, lo hizo sin entusiasmo. Posteriormente, los miembros más influyentes del gobierno revolucionario, Robespierre y Saint-Just, Cambon y Barère iban a alegar que se habían visto forzados, que el precio máximo había sido una trampa tendida a la Revolución por sus enemigos y que lo habían aceptado de mala gana.
|126| La ley del 29 de septiembre instituyó el precio máximo general. Pero, como si sus autores hubiesen querido comprometer su aplicación por adelantado, se detuvo a medio camino. Solamente había fijado el precio de los artículos de primera necesidad, y no el de todas las mercancías. Además, repitiendo los errores de la ley del 4 de mayo sobre los cereales, habían “federalizado” el precio máximo, en lugar de centralizarlo. Predominaba siempre el mismo miedo a la nacionalización. Cada distrito debía tener una tarifa, que establecería él mismo; no se establecía ninguna indemnización por transporte. Por otra parte, la vanguardia popular no obtuvo satisfacción completa. Durante la manifestación del 22 de septiembre, los sans-culottes parisinos exigieron que las tarifas no superaran los precios de 1790. En la Comisión de Alimentos de la Convención, algunos miembros abogaron por una mejora de un 100% de los salarios. La Convención no aceptó las reivindicaciones: decidió que los precios de 1790 subieran un 33% y los salarios un 50%. La ventaja concedida a los salarios era de las más reducidas.
Los descamisados no quedaron del todo satisfechos. Desde la entrada en vigor de la fijación de precios en París (el 12 de octubre), se formaron concentraciones en las puertas de las tiendas de ultramarinos “para forzarlas a dar sus mercancías a un precio inferior incluso que el fijado por el reglamento y la ley”.
Además, no tardaron en dejarse sentir los inconvenientes de la falta de centralización. Los distritos, obedeciendo a preocupaciones egoístas, fijaron las tarifas a su antojo, sin preocuparse de los distritos vecinos. Hubo más de 600 tarifas diferentes para las mismas materias o mercancías. Los distritos ponían precios elevados a los artículos que producían y baratos a los que necesitaban.
El 2 de noviembre de 1793, Barère tuvo que hacer una modificación en la ley, en nombre del Comité de Salud Pública. Se dio otro paso por el camino de la coacción y la centralización. Se decidió primero que se tasaría el precio de todas las mercancías, y no ya sólo el de los artículos de primera necesidad; segundo, que se |127| tasaría en el centro. Se establecería un cuadro general del precio de todos los artículos en su lugar de origen o fabricación. Después, los distritos sólo tendrían que recargar automáticamente dichos precios con el del transporte, calculado proporcionalmente a la distancia y al peso, pero la confección del cuadro requirió muchos meses y no entró en vigor hasta finales de marzo de 1794, demasiado tarde.







6. MEDIDAS COACTIVAS CONTRA EL COMERCIO

Los cultivadores habían saboteado la ley del 4 de marzo. Los productores y consumidores hicieron lo propio la ley del 29 de septiembre. Mientras no se adoptasen medidas radicales para vencer dichas resistencias, no se podría escapar al dilema: escasez o carestía de la vida. Si se fijaban los precios, se provocaba la desaparición de los productos. Si se restablecía la libertad, aunque fuese parcialmente, se provocaría al instante el encarecimiento. Algunos comerciantes prefirieron cerrar sus almacenes o talleres antes que vender a las tarifas del precio máximo. Otros infringieron la ley, al vender, de acuerdo con la tarifa, mercancías falsificadas o adulteradas.
Hubo que obligar a los comerciantes a poner en venta sus mercancías. El 26 de julio, la Convención había votado una ley enérgica contra el acaparamiento. Proclamaba que la retirada de la circulación de mercancías o artículos de primera necesidad constituía “delito capital”, para el que sólo se preveía una pena: la muerte. Las municipalidades podían nombrar a comisarios encargados de vigilar los acaparamientos; éstos recibirían la facultad de visitar domicilios y encargarse personalmente de la venta de las mercancías, en lugar de los comerciantes recalcitrantes, y en su propio local, en adelante, todos los artículos de primera necesidad estuvieron en manos de las autoridades. El secreto comercial había dejado de existir.
En París, las asambleas generales de las secciones eran las que designaban a los comisarios de acaparamientos. Entre éstos, había |128| bastantes obreros (un tipógrafo, un ebanista, un albañil, un pintor dorador). Cuando se votó la ley del precio máximo, pasaron a ser naturalmente sus agentes ejecutorios, bajo el control de los comités revolucionarios.
No sólo había que obligar a los comerciantes a vender sus mercancías, sino que también había que obligarlos a hacerlo al precio máximo. El 18 de septiembre, Collot d’Herbois pidió en la Convención que se colocase en la lista de sospechosos a los comerciantes que vendían a precios desorbitados. Los defensores de los poseedores se opusieron a ello. Lecointe-Puyraveau expresó el temor a que los comerciantes perseguidos abandonaran el comercio. Robespierre lo apoyó. Este último no quería facilitar, mediante una ley general, los medios para “molestar a los buenos ciudadanos”. Pero, ante la presión popular, la Asamblea tuvo que insertar en la ley del 29 de septiembre un artículo de acuerdo con el cual quienes vendieran o comprasen a precios superiores al máximo quedarían inscritos en la lista de personas sospechosas y tratados como tales. Se ponía, al menos teóricamente, la guillotina al servicio del precio máximo.
Los comerciantes no se contentaban con infringir la ley del precio máximo: también aumentaban indirectamente los precios adulterando los artículos. El 18 de octubre, en el Consejo General de la Comuna, un ciudadano, en nombre de los comisarios de las 48 secciones, mandó aprobar la creación de inspectores de alimentos, que tendrían la misión de vigilar y castigar los fraudes en la venta de los artículos. El día 20 el Consejo decidió el nombramiento de dos degustadores por sección para que probasen los vinos y los diferentes licores que se falsificaban continuamente. En los departamentos en los que dominaban los sans-culottes se adoptaron medidas análogas.
Al mismo tiempo, para abastecer los mercados, se generalizó el derecho de requisición. Un decreto del 22 de octubre lo confió, para toda la extensión de la República, a una Comisión de Alimentos de tres miembros. Por ese derecho, la República, como |129| declaró Barère, pasaba a ser “propietaria momentánea de todo lo que el comercio, la industria y la agricultura han producido y aportado en el territorio de Francia”. Aguijoneada por la necesidad, la burguesía de la Montaña se resignó, por fin, a confiar a una administración nacional, muy centralizada, la dirección del abastimiento. La Comisión de Alimentos tenía plenos poderes para incautarse de cualquier clase de artículo al precio máximo y repartirlos. Podía pedir, para ello, la intervención de la fuerza armada. Puso entonces, manos a la obra con mucha energía.







7. EL EJÉRCITO REVOLUCIONARIO SUELTO POR LOS CAMPOS

Una fuerza armada de tipo nuevo se puso a disposición de la Comisión: el Ejército Revolucionario. Hacía mucho tiempo que los sans-culottes reclamaban su intervención en las cuestiones de abastecimiento. El 20 de octubre, el Ejército Revolucionario central estaba reclutado, organizado y listo para ponerse en marcha. Su jefe, Ronsin, le hizo desfilar delante de la Asamblea. Unos días después, el 30, Barère anunció a la Convención que mil quinientos hombres del Ejército Revolucionario de París habían entrado en campaña para garantizar las requisiciones. Los ejércitos revolucionarios departamentales no se anduvieron con rodeos.
Los sans-culottes insistieron para que se confiriesen medios de represión sumarios al Ejército Revolucionario. El 4 de octubre, Chaumette pidió al Consejo General de la Comuna el establecimiento de un tribunal ambulante y una guillotina montada sobre cuatro ruedas, que seguirían al Ejército Revolucionario en sus desplazamientos. La Convención no siguió a la Comuna hasta ese extremo, pero la amenaza de la guillotina produjo su efecto. Por todos los sitios por donde pasó, el Ejército Revolucionario impuso a los hacendados un terror saludable.
Pero la eficacia de aquellas operaciones fue limitada. Permitían someter momentáneamente a los acaparadores, a los defraudadores, |130| a los saboteadores de la ley del precio máximo, pero no suprimían su resistencia.
Eran recursos extremos, pero no daban una solución durarera al problema. Las visitas a domicilios y las expediciones del Ejército Revolucionario forzaban el muro de la propiedad privada de forma ocasional, no de forma permanente. Mientras los participantes conservasen la libre disposición de los medios de producción e intercambio, la ley del interés individual tenía que poder más que todas las medidas coactivas y de terror. Las personas simplistas como Hébert veían al Ejército Revolucionario y a la guillotina como una varita mágica, capaz de resolver todas las dificultades y producir la abundancia milagrosamente, pero otros portavoces, más lúcidos, de la vanguardia popular advirtieron que, si se quería remediar de forma duradera la carestía de la vida y la escasez, se debía avanzar más por el camino de la nacionalización de la economía.
El 5 de octubre, se reunió en Marsella un congreso de las sociedades populares del Mediodía. Este, adoptó y dirigió a las sociedades populares y a todas las autoridades de la República un proyecto claramente colectivista: “En todas las ocasiones en que el Cuerpo legislativo declare que la República, en peligro inminente, exige medidas extraordinarias de salud pública sobre alimentos, entonces, y durante toda la época de crisis, el suelo productivo y la industria productiva de Francia estarán considerados exclusivamente manufacturas inmensas, cuya usufructuaria es la nación y cuyos propietarios son simples agentes. Como consecuencia de este principio de salud pública, la nación tendrá todos los productos a su disposición y se encargará de distribuir equitativamente entre todos los individuos las cosas necesarias para la vida.”
El 14 de octubre, en el Consejo General de la Comuna, Chaumette, bajo el efecto de la emoción provocada por el cierre de los talleres y las tiendas, exclamó: “Pues bien, si esos individuos abandonan las fábricas, ¡la República se adueñará de ellas y requisará todas las materias primas!”. Se encargó a una comisión redactar |131| una petición a la Convención “encaminada a centrar su atención en las materias primas y las fábricas”, con el fin de “requisarlas y pronunciar penas contra los propietarios o fabricantes que las dejen en inactividad, o incluso de ponerlas a disposición de la República, que no carecerá de brazos para hacerlas funcionar”.
El 4 de noviembre, la Comisión de Alimentos envió dos comisarios a Troyes con el fin de informarse sobre si había habido comerciantes que hubieran cesado su comercio desde la promulgación de la ley del precio máximo y, en caso de que los empresarios desatendiesen sus manufacturas, requisarlas y colocar a su frente a los ciudadanos más inteligentes y más patriotas elegidos de entre los obreros jefes de fabricación. El día 15, Goujon, en nombre de la Comisión, escribió a los dos comisarios; después de haber denunciado las maniobras de los pérfidos que se negaban a comprar las materias fabricadas, añadía: “Si el comerciante se niega a comprar, se castigará esa su mala voluntad. Y la República comprará. El obrero trabajará para ella y ante esa idea su ardor aumentará”.
El diputado suplente de Mont-Blanc, el abogado Grenus, escribió a uno de sus amigos, en noviembre: “Creo que los principios del precio máximo nos llevan a la comunidad, que quizá sea el único medio conservador del republicanismo, pues destruye la ambición individual que lucha sin cesar contra la igualdad. […] Comprenderéis que, para establecer el precio máximo, habrá que establecer almacenes nacionales para recibir el excedente de los consumos y de las fábricas, para que después se reparta con igualdad y, con ello, lleguemos cerca de la comunidad en la que cada cual aporta el producto de su industria para repartirlo entre los demás.” 
En Lyon, el jacobino Paillardelle sugería al representante Fouché que “invite a la nación a adueñarse […] de todo el comercio, de todas las manufacturas y a trabajar por su cuenta”. Desde Arras, Buissart escribía a su amigo Robespierre, el 2 de febrero de 1794: “Solamente debe permitirse comerciar a las comunas, por medio |132| de un Comité de Alimentos y Mercancías. […] En ese caso, toda la República se beneficiaría con todas las ganancias del comercio”.
También en París, estaba germinando la idea de la comunalización del comercio. También en este caso llegamos al límite que objetivamente la Revolución y subjetivamente la burguesía de la Montaña no podían rebasar. Las medidas coactivas de octubre de 1793 eran demasiadas, o demasiado pocas. Obstaculizaban el funcionamiento normal del régimen capitalista sin substituirlo por un modo de producción y de intercambio nuevo. Había que avanzar más o retroceder, aquello era un callejón sin salida. Por eso, finalmente, retrocedieron. Las medidas coactivas sólo surtieron su efecto completo durante algunas semanas, desde mediados de octubre hasta mediados de diciembre de 1793.







8. ¿HASTA QUÉ PUNTO RESULTARON ALIVIADOS LOS POBRES?

Durante el cortísimo período en que el precio máximo estuvo plenamente en vigor, en que gozó del apoyo del Terror, ¿hasta qué punto quedó aliviada la miseria de los descamisados? En la ley del 29 de septiembre había dos partes bien distintas: el precio máximo de los artículos y el salario máximo. La ley sólo podía resultar beneficiosa a los descamisados, en caso de que se aplicase únicamente con rigor la tarifa de los artículos. Efectivamente, en el momento de la promulgación del precio máximo, en algunos lugares los salarios se habían duplicado e incluso triplicado con relación a los de 1790. Fijarlos de acuerdo con la tarifa de 1790, aumentándolos en un 50 por 100, equivalía a reducirlos considerablemente.
Por consiguiente, la pregunta sobre si el precio máximo alivió a los pobres equivale a una pregunta sobre la relación de fuerzas. Donde los sans-culottes estaban organizados y eran combativos, donde las autoridades estaban constituidas por adictos suyos, donde ejercían una presión enérgica sobre los poseedores, se aplicó rigurosamente la tarifa de los productos, se mantuvo a raya a los |133| comerciantes, se observó la tarifa y los mercados y tiendas estuvieron abastecidos, mientras que, por el contrario, los salarios se mantuvieron o aumentaron muy por encima de las tarifas prescritas. Eso fue lo que ocurrió en París y en todas las provincias en que las sociedades populares eran activas. En cambio, donde las autoridades habían seguido en manos de los poseedores, donde los sans-culottes eran débiles y estaban mal organizados, productores y cambistas pudieron violar impunemente la tarifa de las mercancías y hacer el vacío en los mercados y en las tiendas, pero la tarifa máxima de los salarios se aplicaba con un rigor inflexible.
En París, durante las pocas semanas en las que se aplicaron medidas coactivas con auténtico rigor, los resultados fueron destacados. Mientras que en dicha ciudad se respetaba la tarifa de las mercancías, los salarios se mantuvieron a un nivel muy superior al de la tarifa del salario máximo.
Hubo quien pretendió atenuar el alcance de aquel memorable, aunque breve, experimento, hacerlo pasar por un fracaso, hacer creer que nada funciona cuando se dejan de respetar las sacrosantas leyes del liberalismo. Hubo quien confundió, a propósito, el período en que las medidas autoritarias se aplicaron efectivamente, tanto en el plano monetario como en el de los precios, con el período siguiente en que la coacción se aflojó, en que los propios poderes públicos alentaron a los particulares para que violasen la ley. Hubo quien afirmó que tanto la batalla del asignado como la del precio máximo fueron batallas perdidas. Hubo quien escamoteó el período efímero, pero glorioso, en que se ganaron efectivamente.
Pero el experimento del otoño de 1793 nos enseña, al mismo tiempo, que los éxitos en el terreno de la economía autoritaria, por decisivos que sean, siguen siendo frágiles y efímeros, si las medidas adoptadas no se llevan hasta sus últimas consecuencias, si no se rebasan los límites del derecho burgués, de la propiedad privada. En ese terreno, como en tantos otros, la Revolución tuvo que batirse en retirada al final, no porque hubiese cometido la equivocación de |134| avanzar y atentar contra los sacrosantos principios de la economía liberal, sino, muy al contrario, porque las condiciones objetivas de la época no le permitieron llevar más lejos su sacrilegio.







9. LA CONTRIBUCIÓN DE LOS DESCAMISADOS

A pesar de ser insuficientes, las medidas adoptadas para “dar de vivir a los pobres” dieron el resultado esperado. Impidieron la escisión entre burgueses y descamisados. Convirtieron a los sans-culottes en los defensores fanáticos de la Revolución. No obstante, si bien el servicio que prestaron fue inmenso, fue limitado, en importancia y en el tiempo.
Fue de importancia limitada porque los sans-culottes, a pesar de su buena voluntad, a pesar de su entusiasmo, carecían a la vez de instrucción y de capacidad técnica, que no siempre suplía la entrega revolucionaria. Además, porque la burguesía, que no temía menos a las masas populares que a la contrarrevolución, redujo la aportación de la plebe a lo estrictamente necesario. El servicio prestado fue igualmente limitado en el tiempo, porque la burguesía dio rienda suelta a los sans-culottes sólo durante los meses de peligro extremo. Desde el momento en que se sintió menos amenazada, prescindió de su apoyo. Descartó las soluciones plebeyas, prefirió poner en práctica sus técnicas propias.
Los sans-culottes participaron en la defensa de la Revolución, dentro de las sociedades populares. Siguiendo el ejemplo de la Sociedad de los Jacobinos de París y en estrecha relación con ella, se desarrollaron los clubs por todo el país. En general, los representantes en misión comprendieron su utilidad y se apoyaron en ellos. Después de haberse depurado a sí mismas, las sociedades populares ayudaron a los representantes a depurar a las autoridades constituidas y a descubrir a los funcionarios poco entusiastas o infieles.
No sólo se solicitó la ayuda de los sans-culottes en el plano político, sino también en el plano técnico. La Comisión de Alimentos, |135| a la que Goujon había infundido un espíritu particularmente democrático, pidió a las sociedades populares, mediante repetidas circulares, que la ayudasen en su pesada tarea.
A cada instante se recurría a los descamisados. Se invitaba a las sociedades populares, y en París a las secciones, a intensificar la fabricación de las armas, a indicar los obreros capaces de confeccionar herramientas apropiadas para la fabricación de los fusiles y de los sables, a encontrar artesanos capaces de fabricar bayonetas. Se les pedía que participasen en una tala extraordinaria de bosques para abastecer los talleres de construcción y los arsenales de la República. Se los apremiaba para que colaboraran en la fabricación del salitre, para que recogiesen y secaran las plantas inútiles que sirven para el establecimiento de los salitrales artificiales. Se los asociaba a la campaña emprendida para colectar zapatos, que tan cruelmente faltaban a los defensores de la República.
El entusiasmo revolucionario, la entrega de las sociedades populares eran tales, que en general se tomaron muy en serio las circulares recibidas. Se esforzaron, dentro de lo que permitían sus medios, por prestar los servicios que se les pedían. Las cartas y los informes que redactaron en respuesta al correo de París constituyen un testimonio de su gran interés y conciencia.
Por conducto de las sociedades populares, la burguesía consiguió sacar partido de todas las fuerzas vivas del país, pero no hay que exagerar la importancia del servicio prestado. Las sociedades populares desempeñaron exclusivamente una función de auxiliares, y sólo lo hicieron plenamente durante un período de tiempo limitado. En realidad, solamente se solicitó la colaboración de los clubs durante algunos meses, de octubre de 1793 a abril de 1794.
Después de esta última fecha, las sociedades populares fueron recibiendo cada vez menos circulares. Se privó a los clubs de sus prerrogativas o se los consideró sospechosos. Cada vez más, el impulso procedía de arriba: la administración revolucionaria, máquina |136| inmensa, fue sustituyendo, poco a poco, al esfuerzo procedente del pueblo.
La colaboración de los descamisados intervino también dentro de los comités revolucionarios. Aquella institución derivaba directamente de los sans-culottes parisinos. El 21 de marzo de 1793, la Convención decretó que en cada una de las comunas, y en cada sección de las comunas divididas en secciones, se formaría un comité electivo compuesto de doce miembros “que no se podrían elegir ni de entre los eclesiásticos, ni de entre quienes anteriormente hubiesen sido los señores del lugar o sus agentes” y cuya función sería recibir las declaraciones de los extranjeros.
Pero las secciones no tardaron en ampliar las atribuciones de dichos comités. La burguesía revolucionaria reaccionó y les cortó las alas. Hasta septiembre no se los dotó de poderes amplios, por la presión popular. En primer lugar, tenían a su disposición la fuerza armada. Además, ellos eran quienes entregaban o revisaban los certificados de civismo, de los cuales dependía la vida de todo el mundo y sin los cuales era imposible obtener o conservar un puesto en la administración revolucionaria. Los elegían las secciones y estaban compuestos por sans-culottes auténticos, “zapateros, traperos, porteros, lacayos”, como iba a escribir con desprecio el contrarrevolucionario Duval, quien añadía: “Ese atajo de miserables estaba […] presidido casi siempre por un peluquero o por un ujier o un alguacil o incluso por un antiguo mayordomo de casa bien. […] Se vio también en París a algunos zapateros elevados al cargo de presidente […] El curtidor Giban presidía el comité revolucionario de los sans-culottes, compuesto casi íntegramente por traperos. El del Pantheon estaba presidido por el zapatero Isambert […], el de la Fontaine de Frenelle por un portero del Hotel de Luynes, y el resto por el estilo”. Aquellos humildes artesanos tomaron muy en serio sus funciones y, en el marco de sus localidades o sus barrios, acosaron con energía implacable a los adversarios de la Revolución, a los poco entusiastas, a los sospechosos. No sólo combatieron a |137| la aristocracia, sino que también se atrevieron a atacar a los ricos y detuvieron a más de un banquero, a más de un comerciante, a los que casi inmediatamente después tuvieron que liberar por presión del poder central.
En París y en todas las aglomeraciones donde los sans-culottes formaban un núcleo sólido, desempeñaron un papel de primer plano gracias a ellos, se pudo desalojar a la contrarrevolución de sus escondrijos más secretos. El servicio prestado fue apreciable, pero, también en aquel caso, fue limitado. Sobre todo en el campo, a causa de la penuria de hombres que padecía la Revolución. La masa del pueblo era todavía iletrada e ignorante. Todas las localidades no poseían, ni mucho menos, núcleos de sans-culottes militantes. Por último, los descamisados no siempre podían subsistir con las tres libras de indemnización asignadas a los miembros de los comités y, al verse obligados a ganarse la vida, no disponían del tiempo libre necesario para ocuparse de las cuestiones políticas. En numerosas localidades, ya era un éxito el simple hecho de poder reclutar los miembros de los comités revolucionarios. No podía haber democracia directa sin una emancipación económica paralela.
La Revolución se encontró de repente ante un dilema: o apoyarse en sans-culottes ignorantes e incapaces, pero seguros desde el punto de vista político, o recurrir a los servicios de hombres instruidos y capaces, pero sospechosos. Unas veces prevaleció la primera solución y otras la segunda. El servicio prestado por los comités revolucionarios fue igualmente reducido en el tiempo. Los comités fueron poderosos e independientes del poder central sólo durante algunos meses. Después iban a quedar integrados en el aparato burocrático del llamado gobierno revolucionario. El impulso iba a proceder menos del propio pueblo que de arriba.
Los descamisados prestaron igualmente su ayuda dentro del Ejército Revolucionario. La idea de armar a los sans-culottes, de convertirlos en una milicia patriótica, había germinado muy pronto en los cerebros plebeyos. El 5 de abril de 1793, la Convención |138| decretó que “en cada ciudad grande se formará una guardia de ciudadanos elegidos de entre los menos afortunados” y que dichos ciudadanos estarían “armados y pagados por la República”.
Pero, una vez admitido aquel principio, su ejecución conoció toda clase de vicisitudes. La burguesía de la Montaña temía mucho más al Ejército Revolucionario que a los comités revolucionarios. Efectivamente, era menos fácil mantener sujetos a destacamentos de trabajadores armados, indisciplinados, que se movieran de un lado para otro, que se comportasen a su paso como si estuvieran en país conquistado, que a los doce miembros sedentarios de un comité de vigilancia local. No obstante, los jefes jacobinos, encabezados por Robespierre, tuvieron que reconocer la utilidad de un Ejército Revolucionario.
El 5 de septiembre de 1793, Chaumette, en nombre de la Comuna, al presentarse en la Convención, declaró: “Nos han encargado pediros la formación del Ejército Revolucionario que ya habéis decretado y que la intriga y el pavor de los culpables han hecho abortar”. La presión popular era tan fuerte, que la Convención ya no podía echarse atrás. Votó en el acto: “En París habrá una fuerza armada pagada por el Tesoro público, compuesta por seis mil hombres y mil doscientos artilleros y destinada a reprimir a los contrarrevolucionarios, a imponer, dondequiera que haga falta, el cumplimiento de las leyes revolucionarias y las medidas de salud pública que decrete la Convención Nacional y a proteger las subsistencias”.
Una vez conseguida la votación, los sans-culottes estaban dispuestos a hacer las cosas con determinación. El mismo día, la Convención adoptó un reglamento del Ejército Revolucionario, relativamente democrático. Los voluntarios debían designar personalmente, y por mayoría de votos, a los suboficiales y oficiales de las compañías. Solamente a los oficiales superiores no los elegirían los hombres, sino que los escogería el poder central. En aplicación de dicho reglamento, el Consejo ejecutivo provisional designó, el |139| día 17, el Estado Mayor del Ejército Revolucionario. Pero los descamisados dejaron bien clara su voluntad de controlar y de ratificar dicha elección. El día 25, la Sociedad Popular de la sección de la Montaña decidió que pediría al Comité de Salud Pública la lista de los ciudadanos que componían el Estado Mayor del Ejército Revolucionado y que los sometería a un examen. Al mismo tiempo, invitaba a “la Sociedad de los Jacobinos y a todas las demás sociedades populares a imitar su ejemplo, con el fin de depurar lo más posible aquel ejército destinado a causar terror a los enemigos interiores de la República”.
Los jacobinos aprobaron la propuesta y el día 27 colocaron en el orden del día la discusión sobre el Estado Mayor del Ejército Revolucionario. Se leyeron los nombres de los ciudadanos que lo componían. Se pidió a los que estaban presentes que subieran a la tribuna. Cada uno de ellos hizo una profesión de fe revolucionaria. Unos, la mayoría, quedaron aceptados, a otros se los rechazó. Una vez más había que hacer frente a la falta de competencia. Si bien los jefes plebeyos carecían de capacidades técnicas, tenían la franqueza de reconocerlo y la compensaban con su respeto de la democracia, con la clara conciencia que tenían de sus deberes para con la Revolución.
Junto al Ejército Revolucionario, las sociedades populares o los representantes formaron ejércitos revolucionarios departamentales. Su reclutamiento no era menos democrático que el del ejército central. Así, por ejemplo, en Lille, entre los oficiales figuraban un tabernero, un pintor de brocha gorda, un lavandero, un vendedor de tejidos.
Los ejércitos revolucionarios central y departamental infundieron a su paso un terror eficaz. No sólo estuvieron encargados de la aplicación del precio máximo; de forma general, infundieron respeto a todos los enemigos de la revolución. Por dondequiera que aparecían, la contrarrevolución se ocultaba bajo tierra, pero, |140| tan pronto como el Ejército Revolucionario se marchaba, volvían a asomar la cabeza.
El Ejército Revolucionario estuvo compuesto de hombres toscos, poco instruidos, sin experiencia militar, muchas veces brutales y groseros. Algunas veces corrompidos y no siempre desinteresados, pero apasionadamente afectos a la revolución. Los hombres de bigotes largos y grandes sables fueron, por dondequiera que pasaron, el terror de los egoístas, de los poco entusiastas y de los contrarrevolucionarios.
Pero, también a ese respecto, el servicio prestado fue limitado. La falta de competencia paralizó el reclutamiento del Ejército Revolucionario. Por otra parte, la burguesía se negó con obstinación, a pesar de la insistencia de los jefes plebeyos, a aumentar sus efectivos. Estos eran absolutamente insuficientes para mantener a raya a la contrarrevolución en todo el país. Por último, el Ejército Revolucionario sólo tuvo campo libre durante dos o tres meses, de octubre a diciembre de 1793. Más allá de aquel corto período, la burguesía iba a reducir poco a poco sus atribuciones, para disolverlo al final.
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CAPÍTULO IV. LIQUIDACIÓN DE LOS ENRAGÉS
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1. LOS ENRAGÉS COLGADOS EN EL VACÍO

Se había evitado la escisión entre burgueses y descamisados, mediante concesiones apropiadas, la burguesía de la Montaña había conseguido captar la energía de los descamisados y utilizarla para la defensa de la Revolución amenazada.
¿Qué fue de los enragés, que, en un momento dado, habían estado a la cabeza de la vanguardia popular? La Montaña, al poner en práctica una parte de su programa, los había privado del auditorio de los sans-culottes, había acabado con la savia con que se alimentado su agitación. Para librarse de ellos, sólo faltaba que cortase el delgado hilo que mantenía a los Jacques Roux, a los Théophile Leclerc, a los Jean Varlet colgados en el vacío.
Desde hacía ya algún tiempo, los jefes jacobinos se dedicaban a socavar la influencia de los enragés. Pero no se arriesgaron a cerrarles la boca completamente hasta septiembre, en el momento en que se promulgó el precio máximo y, por esa razón, Jacques Roux y sus amigos perdieron su razón de ser.
Así, la liquidación de los girondinos, prefacio indispensable a una política de concesiones a los sans-culottes, tuvo como |144| contrapartida necesaria, a unos meses de diferencia, la liquidación de los enragés.







2. LOS JACOBINOS COMBATEN LA POPULARIDAD DE JACQUES ROUX

Los enragés habían luchado contra la carestía de la vida y contra el agio con auténtico éxito. Habían conseguido atraer a su órbita no sólo a una serie de secciones, sino también al Club de los Cordeliers y, aunque con algunas reticencias, a la Comuna y hasta a los propios jacobinos.
El 25 de junio, Jacques Roux se presentó a la cabeza de una importante delegación a una tribuna de la Convención y leyó su petición con la autoridad de un hombre que se siente apoyado y que tiene conciencia de expresar los sentimientos de la mayoría. Aquel día los representantes oyeron el lenguaje más avanzado que podían utilizar, dentro de las condiciones objetivas de la época, los portavoces de la vanguardia popular. Aquella jornada había constituido la cima no sólo de la carrera política de Jacques Roux, sino también del movimiento de los enragés. Jacques Roux había rebasado los límites de lo que podía tolerar la burguesía revolucionaria. Él mismo se dio cuenta y, algún tiempo después, admitió que había dicho en la Convención “verdades duras” y que había elegido mal la ocasión.
Aquella jornada del 25 de junio, aunque fue el apogeo de los enragés, señaló también el comienzo de la represión que cayó sobre ellos. En varias ocasiones, la lectura de la petición de Jacques Roux había provocado en la Asamblea “movimientos de indignación”. El Presidente había llamado la atención al orador, al que varios de los peticionarios que lo acompañaban habían desautorizado. Cuando acabó, el Presidente, Collot d’Herbois, y después Thuriot, lo acusaron de haber hecho el juego a la contrarrevolución y de haber utilizado el lenguaje de Cobourg. Pero, al mismo tiempo, Thuriot, se quitó la máscara y le reprochó que hubiese utilizado un lenguaje de |145| clase: “Acabáis —exclamó— de oír profesar en esta tribuna los monstruosos principios de la anarquía”. Thuriot y Charlier reclamaron la inmediata detención de Jacques Roux y su entrega al Comité de Seguridad General.
Pero la Convención, que no ignoraba la popularidad del orador y los ecos provocados en los barrios por su iniciativa, no se atrevió a llegar a ese extremo. Dos días después, Jacques Roux había conseguido un nuevo éxito. Al presentarse en el Club de los Cordeliers, lo recibieron con gritos de “¡Viva Jacques Roux! ¡Vivan los sans-culottes!”. Protestó en un violento discurso contra el trato que le habían infligido los parlamentarios. Su discurso recibió muchos aplausos. El Presidente dio el abrazo fraternal a Jacques Roux. La Sociedad decidió fijar carteles con su memorial y enviarlo a las secciones, a las sociedades afiliadas y a los cuerpos administrativos.
Aquello era demasiado. Robespierre los paró en seco. Decidió castigar severamente a aquellos hombres pobres, desarmados e ingenuos, que ignoraban las artimañas y las picardías de la política y cuya única fuerza consistía en haberse ganado las simpatías de los descamisados, al expresar fielmente sus aspiraciones. Persiguió a los militantes que, desde el 10 de agosto de 1792, se habían colocado siempre a la cabeza de la lucha revolucionaria y que, unas semanas antes, habían ayudado a la burguesía de la Montaña a eliminar a la Gironda. Jacques Roux tenía razones para escribir con legítima amargura: “En todas las épocas se ha utilizado a los hombres de carácter para hacer las revoluciones. Cuando ya no se los necesita, se los destroza como a un vidrio”.
Antes de eliminar a Jacques Roux por medios policíacos, había que quitarle sus puntos de apoyo en las masas, perderlo ante la opinión de los sans-culottes, expulsarlo de las diferentes asambleas que había conseguido arrastrar, más o menos, en su campaña. Empezando por la Sociedad de los Jacobinos. El día 28, Robespierre declaró en esta última la guerra al jefe de los enragés. |146| Para perderlo, no vaciló en presentar a Jacques Roux como un “agente del extranjero”.
El mismo día, el antiguo cura recibió una acogida fría, cuando se presentó para justificarse ante el Consejo General de la Comuna, del que formaba parte. Se le reprochó que pusiese en peligro el orden. Efectivamente, Chaumette le respondió que su petición había sido “la señal para el pillaje y la violación de las propiedades”. Otros miembros pidieron que se lo excluyese del Consejo “por ser la causa de todos los desórdenes que han hecho temer a los ciudadanos por sus propiedades”. El día siguiente, el 29, el Consejo determinó que Jacques Roux tendría que responder a las “graves acusaciones” hechas contra él.
Donde Jacques Roux había conseguido sus mayores éxitos había sido en el Club de los Cordeliers, allí era donde interesaba desprestigiarlo. Los jacobinos comprometieron nada menos que a doce oradores. Movilizaron a sus principales dirigentes: Robespierre, Collot d’Herbois, Hébert, Legendre, Thirion, Bentabole, etc. Previamente habían preparado a la sala. Uno tras otro, los oradores fueron por encargo a arrojar su palada de barro contra Jacques Roux, así como contra Théophile Leclerc, el cual había salido en su defensa valerosamente. Collot d’Herbois trató al primero de “agente del fanatismo, del crimen y de la perfidia”; a Leclerc lo acusaron de ser un “escapado de Coblentz”, de estar “a sueldo de Pitt”. Jacques Roux quiso responder. La banda hizo un gran estruendo e impidió que se lo pudiera oír. Finalmente, excluyeron a Jacques Roux y a Leclerc del Club de los Cordeliers, “expulsados por malvados, fanáticos y monstruos”. La famosa petición leída en la Convención quedó rechazada.
La operación del 30 de junio sirvió para justificar la represión que iba a caer sobre Jacques Roux. El 1 de julio, el Consejo General de la Comuna, “considerando que el ciudadano Jacques Roux ha quedado expulsado de las sociedades populares por sus opiniones anticívicas”, desaprobó, por unanimidad, su conducta.
|147| Marat fue quien dio el golpe de gracia a aquel desgraciado, rechazado de todas partes. En L’Ami du Peuple lo trató de “intrigante codicioso que se ha puesto del lado del extremismo, de forzar la energía y sacar el civismo fuera de los límites de la prudencia”.
Pero los jefes jacobinos habían conservado un gran prestigio entre los descamisados y sus calumnias surtieron efecto. No sólo las sociedades populares y la Comuna condenaron a Jacques Roux, sino también las secciones. El día que apareció el artículo de Marat, por la tarde se presentó Roux en la sección de la República, subió a la tribuna y quiso leer una nueva petición que se proponía dirigir a la Convención. Lo recibieron con abucheos. Su propia sección, la de Gravilliers, lo abandonó. A comienzos de julio, sus adversarios se apoderaron de la presidencia y de los principales comités de la sección. El 7 de julio, uno de ellos, el comité revolucionario, abrió una investigación contra el militante e interrogó a su compañera.







3. JACQUES ROUX ELIMINADO

Momentáneamente, las cosas quedaron en eso. Pero, a finales de julio y a comienzos de agosto, cuando se manifestó una viva agitación en las secciones a propósito de los alimentos, cuando volvió a hacerse sentir la presión popular, una vez más tomaron a Jacques Roux como chivo expiatorio. El 28 de julio, en el Consejo General de la Comuna, uno de los substitutos de Chaumette, Réal, arremetió violentamente contra los enragés. Su único delito era el de incitar a las amas de casa a reclamar pan: “¡La única forma de sacrificar los alimentos es hablar de los alimentos!”.
Algunos días después, el 5 de agosto, Robespierre reanudó las hostilidades contra los enragés en el Club de los Jacobinos. Atacó bruscamente a Jacques Roux y a Théophile Leclerc, “dos hombres pagados por los enemigos del pueblo”. De acuerdo con las acusaciones, el cura había querido mandar asesinar a los comerciantes y a los tenderos, porque vendían a precios demasiado elevados. Los |148| dos, siempre según Robespierre, debían ser emisarios de Coblentz o de Pitt.
Por último, como buen intrigante que era, Robespierre había advertido uno de los puntos débiles de sus adversarios. Jacques Roux y Leclerc habían tenido serios altercados con Marat, la víspera misma del asesinato de este último. El 9 de julio, el antiguo cura se había presentado en L’Ami du Peuple para exigirle una retractación de lo que había escrito con respecto a él. El día 13, Marat moría apuñalado por la contrarrevolucionaria Charlotte Corday. Nada más morir el tribuno, cuando apenas se habían enfriado sus cenizas, Jacques Roux y Leclerc se proclamaron continuadores suyos, tomaron incluso los propios títulos de su periódico, Le Publiciste de la Republique Francaise, L’Ami du Peuple. Aquel intento de acaparar la memoria de Marat por parte de dos hombres que habían tenido enfrentamientos con Marat, daba pábulo a las críticas.
Robespierre vio el punto débil y golpeó. El 8 de agosto, llevó a la tribuna de la Convención a Simone Evrard, la compañera de Marat, que mandó al secretario de la Asamblea leer un memorial cuyo estilo revelaba a su auténtico redactor: “Os denuncio en particular a dos hombres, Jacques Roux y el llamado Leclerc, que pretenden continuar sus periódicos patrióticos y hacer hablar a su sombra para ultrajar su memoria y engañar al pueblo”. Y Robespierre proseguía: “Pido que se presente ante vuestro Comité de Seguridad General la conducta de esos usurpadores de Marat, para que se encargue de adoptar contra ellos las medidas necesarias”.
Los jefes jacobinos habían conseguido colocar a adversarios del antiguo cura en el despacho y en los comités de su propia sección. Sin embargo, el 19 de agosto, Jacques Roux consiguió reconquistar el terreno perdido. Explotando a fondo una infracción de los comisarios de la sección, mandó revocar los comités civil y de vigilancia, así como al comisario de policía. Él mismo pasó a ocupar la presidencia.
|149| Entonces, el principal adversario que tenía en la sección de Gravilliers se presentó, el día 22, ante el Consejo General de la Comuna, acompañado de una delegación de los dos comités civil y de vigilancia de la sección. Pidió la reincorporación de los comisarios revocados y diligencias judiciales contra Jacques Roux. Chaumette acusó al cura de haber “atentado contra la soberanía del pueblo”, al destituir a dos elegidos por el pueblo.
No obstante, la sección de Gravilliers no abandonaba a Jacques Roux. Los días 22 y 25 de agosto, hizo dos gestiones en su favor ante la Comuna. Ante la fuerza de la presión popular —era en vísperas del gran movimiento de comienzos de septiembre—, los jefes jacobinos no se atrevieron a mantener a Jacques Roux en prisión. El 27 volvieron a ponerlo en libertad bajo fianza.
Como las concesiones hechas a los sans-culottes habían vuelto a traer la calma, las circunstancias hacían a la vez deseable y fácil la eliminación de Jacques Roux. El 5 de septiembre, mientras Hébert y Chaumette amansaban a los descamisados y los conducían tranquilamente en cortejo a la Convención, el antiguo cura cayó en una trampa. Se presentó en el Club de los Jacobinos con los delegados de las secciones. Su presencia allí provocó protestas. Pidieron que se le condujese al Comité de Seguridad general por ser “muy sospechoso”. Finalmente, la Sociedad decidió trasladarlo al comité revolucionario de su sección. Jacques Roux, que había entrado libre en la sala de los Jacobinos, salió de ella prisionero. El comité revolucionario de Gravilliers denunció la ilegalidad de aquella detención: una “sociedad popular —declaró— no podía, conforme a la ley, tener preponderancia alguna sobre un cuerpo constituido”. Decidió informarse en el club, de los hechos que habían motivado la medida adoptada contra Jacques Roux.
Pero los jacobinos, tenaces en su rencor, confirmaron su deliberación contra el antiguo cura y anunciaron que el día siguiente enviarían pruebas. El día 8, nombraron una comisión para recibir las denuncias contra Jacques Roux. Entonces, los comités de |150| la sección enviaron al prisionero al Comité de Salud Pública del Departamento de París. Éste, considerando que “el juicio unánime de la Sociedad de los Jacobinos es una prueba irresistible contra él”, lo mandó, sin otra forma de proceso, a la prisión de Sainte-Pélagie. De nada sirvió que, el día 23, la sección de Gravilliers fuese a reclamar al Consejo General de la Comuna a favor de Jacques Roux y a declarar que seguía considerándolo digno de su confianza. Hébert afirmó que Roux era “la causa del encarecimiento del azúcar y del jabón”. Finalmente, el Consejo, apoyándose en la ley que ordena el encarcelamiento de los sospechosos, pasó al orden del día.
Esa última gestión iba a costar cara a los partidarios de Jacques Roux en la sección de Gravilliers. El 28 de noviembre el comité revolucionario de la sección decidió encarcelar a nueve de ellos y el 3 de diciembre los condujeron a la prisión de la Force. Aproximadamente por las mismas fechas, Le Publiciste de la Republique Francaise, que Jacques Roux había seguido editando en prisión, dejó de aparecer.
El jefe de los enragés vegetó durante muchos meses en su cárcel y, finalmente, compareció, el 12 de enero de 1794, ante el Tribunal de Policía Correccional. Este último lo envió ante el Tribunal Revolucionario. La represión que caía sobre él no lo había sorprendido. Estaba dentro del orden de cosas. “Es natural —había escrito en agosto— que, después de haberme mostrado como enemigo implacable de cualquier clase de tiranía, después de haber declarado la guerra a los moderados, a los egoístas, a los bribones, a los acaparadores, a todos los malvados que nos hacen morir de hambre […], sea yo blanco de la rabia de los traidores del antiguo y del nuevo régimen”. Así, que comprendió inmediatamente cuál era su destino. Pero, como no quería sufrir la muerte ignominiosa de los contrarrevolucionarios, se adelantó a él. Desde el momento en que se enteró de que lo iban a enviar ante el Tribunal Revolucionario, se dio cinco cuchilladas. Los jueces preguntaron al herido por qué había atentado contra su vida: “No teníais por qué temer —le dijeron— la |151| comparecencia ante el Tribunal Revolucionario. También Marat compareció ante él y salió triunfalmente”. Pero Jacques Roux replicó: “Hay mucha diferencia entre Marat y yo. Marat no tenía mi energía y no se vio tan perseguido como yo”.
El 10 de febrero, el jefe de los enragés, decidido a escapar del Tribunal Revolucionario, volvió a intentar su suicidio. Aquella vez no falló.







4. LECLERC Y VARLET AMORDAZADOS, A SU VEZ

Théophile Leclerc no estaba menos amenazado que Jacques Roux. Los adversarios de los enragés habían asociado muchas veces su nombre con el del antiguo sacerdote. Sucesivamente, Marat, Robespierre, Collot d’Herbois, Simone Evrard y otros más, habían pedido que cayeran sobre su cabeza los rayos de la represión. Tampoco Leclerc se hacía ilusiones. En su L'Ami du Peuple, escribió: “Estoy obligado a tener cuidado a la hora de escoger mis expresiones porque me acecha gente mal intencionada”. De nada servía que intentase justificar su fogosidad juvenil: “Creo que la única razón de que los hombres nuevos parezcan exaltados es la de que los viejos se desgastan; todavía estoy convencido de que sólo los jóvenes pueden sentir ese grado de calor necesario para realizar una revolución”.
El 8 de septiembre, Desfieux declaró, en el Club de los Jacobinos, que a quienes tuviesen algo que denunciar contra Leclerc se les invitase a hacerlo en la comisión encargada de recoger las denuncias contra Jacques Roux. La policía tenía puestos los ojos en el joven militante.
El 15 de septiembre, Leclerc escribía en su periódico: “Espero a cada instante la notificación que me cortará la palabra”. El día 16, en el Club de los Jacobinos, un miembro declaró que Leclerc merecía “el castigo más severo”. Se reclamó al Comité de Seguridad General que lo arrestase.
|152| Aquel número de L'Ami du Peuple iba a ser el último. No detuvieron a Leclerc, pero, en cualquier caso, le cortaron la palabra: tuvo que suspender la aparición de su periódico y renunciar a cualquier clase de actividad política. Sólo así pudo salvar provisionalmente su libertad. Abandonó París, se alistó en el ejército y estuvo destinado en provincias.
Quedaba Jean Varlet. El orador de estilo sencillo gozaba de cierta indulgencia entre los jefes jacobinos, seguramente porque su actividad había sido siempre más política que social. Varlet se había distinguido sobre todo en la lucha contra los girondinos. Había sido una de las víctimas de la Comisión de los Doce. No había chocado tan directamente como Jacques Roux y Leclerc contra los intereses de clase de la burguesía revolucionaria. En la sesión del Club de los Cordeliers del 30 de junio, durante la cual habían quedado expulsados los dos primeros, Collot d’Herbois no había molestado a Varlet.
Pero la agitación contra el decreto que limitaba las reuniones de secciones a dos por semana le iba a ser fatal. El 17 de septiembre, Varlet presentó a la Convención una petición contra dicho decreto procedente de la mayoría de las secciones. En ella se expresabaen un lenguaje bastante enérgico y reprochaba a la Asamblea que hubiese atentado contra los derechos del pueblo soberano, que quisiese “cerrar los ojos del pueblo, disminuir su vigilancia”. Aquel lenguaje provocó en los jefes jacobinos un furor casi tan violento como el provocado por Jacques Roux el 25 de junio. “Pido —exclamó Basire— que se presente esa petición al Comité de Seguridad General y pido que se hagan investigaciones para descubrir a sus inspiradores (murmullos de los peticionarios). Debo decir en conciencia que Varlet, orador de la delegación, joven muy imprudente, si no está pagado por la aristocracia, ha quedado expulsado de los jacobinos”. El orador preguntó por qué no estaba el joven Varlet en la frontera. Alguien propuso que un gendarme lo vigilase. La Asamblea dio prueba de mayor timidez que el Club de los Jacobinos el |153| día que había cogido en la trampa a Jacques Roux; Varlet pudo salir libremente de la sala de sesiones de la Convención.
Pero, el día siguiente, el Comité de Seguridad General lo mandó encarcelar “por haber hecho en un grupo declaraciones contrarrevolucionarias”. Aquella detención arbitraria provocó una viva indignación entre los sans-culottes. Numerosas fueron las secciones que defendieron a Varlet.
Los poderes públicos no respondieron. Hasta muchas semanas después, el 12 de diciembre, no recordó un miembro del Consejo que el “patriota Varlet” seguía arrestado y reclamó su liberación. Aquella vez Hébert intervino en su favor, consiguió que se decidiera que dos comisarios solicitarían su “juicio, lo más rápidamente posible”, y que se lo libertara, si había lugar. El día 14, Varlet estaba libre: libre, pero neutralizado.







5. DISPERSIÓN DE LAS REPUBLICANAS REVOLUCIONARIAS

Los enragés no se habían atraído solamente a los más revolucionarios de los sans-culottes parisienses. También se habían atraído a su órbita a las mujeres más revolucionarias. Como encargados del abastecimiento del hogar, sentían de forma más directa todavía que los hombres los sufrimientos producidos por la carestía de la vida, por la escasez. Los motines contra la carestía de la vida, en febrero y en junio de 1793, los habían provocado, sobre todo, las mujeres. La “Sociedad de las Republicanas Revolucionarias” fue en cierto modo la sección femenina del movimiento de los enragés. La había creado el 10 de mayo, en plena lucha contra la Gironda, una joven artista, Claire Lacombe. Desde el comienzo, la Sociedad había combinado estrechamente la acción económica con la acción política, la acción contra el alza de los precios y la acción a favor de la libertad.
Pero, una vez vencidos los girondinos, los jacobinos necesitaron menos la ayuda de las mujeres, sobre todo cuando vieron a las republicanas revolucionarias haciendo causa común con los enragés. |154| En su sesión del 16 de septiembre, Claire se vio injuriada y sin posibilidad de defenderse. Se decidió escribir a las mujeres revolucionarias para incitarlas a deshacerse de las mujeres sospechosas que dirigían la Sociedad y obligar al Comité de Seguridad General a que las detuviese. Unos instantes después, Claire Lacombe estaba entre rejas; no obstante, el día siguiente iban a ponerla en libertad. No por ello se dejaron intimidar las republicanas revolucionarias. Por el contrario, redoblaron su actividad. El 21 de septiembre se presentaron en delegación a la sección de la Croix-Rouge. Formularon exigencias tanto de tipo político como económico: el Terror y el precio máximo. El día 30 se presentaron en el Consejo General de la Comuna y Claire Lacombe reclamó, en nombre de aquéllas, visitas a los domicilios de los comerciantes, único medio de hacer aplicar la ley del precio máximo. El Consejo decidió hacer suya la petición y presentarla a la Convención.
Pero los ataques aumentaron. El 6 de octubre la Sociedad Revolucionaria de los Hombres del 10 de Agosto denunció en la Convención las “intenciones incívicas de varias mujeres que se dicen revolucionarias”, y pidió la disolución de su Sociedad. El día siguiente, Claire Lacombe, admitida en la tribuna a la cabeza de una delegación, se indignó contra quienes, el día anterior, la habían identificado con Charlotte Corday. Afirmó la voluntad de las mujeres revolucionarias de no dejarse convencer: “Nuestros derecho son los del pueblo y, si nos oprimen, sabremos oponer resistencia a la opresión”.
Claire Lacombe y sus hermanas eran blanco de la hostilidad muy especial de las mujeres del mercado. Su campaña en favor del precio máximo y de su rigurosa aplicación había indispuesto a estas últimas, cuyos negocios reducía ya considerablemente la escasez. Las verduleras se deslizaban hacia la contrarrevolución. Ahora bien, las mujeres revolucionarias, cuyo local estaba próximo al mercado de Les Halles, llevaban como señal de adhesión la escarapela tricolor sobre su peinado, otras el gorro rojo, otras incluso un pantalón |155| rojo. Las verduleras utilizaron como pretexto esos atuendos para manifestar su malhumor. Insultaron y amenazaron a las militantes.
Los adversarios de las republicanas revolucionarias aprovecharon aquellos incidentes. Instigaron a las verduleras contra el club femenino. Hicieron creer con falsedad a las mujeres del mercado que las compañeras de Claire Lacombe querían pedir a la Convención que obligase, por decreto, a todas las mujeres a llevar gorro y pantalón rojo. Por esa razón, el 28 de octubre por la mañana, una aglomeración de cerca de 6.000 furiosas se formó en las inmediaciones del local en el que las republicanas revolucionarias solían celebrar sus reuniones, en las dependencias de la iglesia de San Eustaquio. Invadieron las tribunas, interrumpieron e insultaron a las mujeres miembros del club.
Las compañeras de Claire Lacombe comprendieron en seguida el sentido de aquella maniobra. Una de ellas declaró que se habían organizado una estratagema para disolver la Sociedad. En esto, se presentó un representante de la autoridad pública. Se puso de parte de las verduleras, declaró que todas las mujeres eran libres de peinarse como les pareciese y obligó a la presidenta a quitarse el gorro rojo. Después, dirigiéndose a los espectadores reclamó: “Las ciudadanas republicanas revolucionarias no están en reunión, todo el mundo puede entrar”. Entonces, una multitud innumerable interrumpió en la sala, abrumó a las mujeres de la Sociedad con las invectivas más groseras y ejerció la violencia contra ellas.
Fueron las agresoras y no las agredidas quienes se quejaron ante la Comuna. Ésta felicitó a los representantes de la autoridad pública “que habían adoptado medidas para impedir a dicha Sociedad que se reuniese durante cierto tiempo”. El día siguiente, se admitió en la tribuna de la Convención a las mujeres del mercado, quienes presentaron “una petición en la que se quejan de las mujeres que se dicen revolucionarias y que han querido forzarlas a llevar el gorro rojo”.
|156| El día siguiente, Amar, el ponente de la Asamblea, se atrevió a afirmar que las republicanas revolucionarias habían querido provocar desórdenes en París a favor de los girondinos. Después, amplió el debate y se entregó a una violenta diatriba antifeminista. Las mujeres debían permanecer en el hogar, la vida pública no era cosa de ellas. “No es posible que las mujeres ejerzan los derechos políticos”. Los burgueses de la Convención aplaudieron ruidosamente aquel lenguaje reaccionario y decretaron la supresión de los clubs y sociedades populares de mujeres, cualquiera que fuese su denominación.
Las republicanas revolucionarias intentaron una última resistencia. El 5 de noviembre, una delegación de ciudadanas se presentó en la tribuna de la Convención para protestar. Numerosas voces reclamaron el orden del día, que se votó por unanimidad. La sala resonó de aplausos y las mujeres peticionarias tuvieron que retirarse “con precipitación” de la tribuna.
El día 17, una delegación análoga se presentó en la Comuna. La acogieron con abucheos y murmullos tan violentos, que ninguna ciudadana pudo intentar hablar siquiera. Desde las tribunas gritaban: “¡Abajo el gorro rojo de las mujeres!”. El Presidente se cubrió. Cuando volvió a hacerse la calma, Chaumette, misógino notorio, acusó a las “marimachos” de haber recibido “dinero de las potencias extranjeras”. Y reanudó las diatribas antifeministas de Amar: “¿Desde cuándo les está permitido a las mujeres abjurar de su sexo, convertirse en hombres? ¿Desde cuándo es decente ver a mujeres abandonar los cuidados devotos de su familia, la cuna de sus hijos, para venir a la plaza pública, a la tribuna de las arengas […] a cumplir con deberes que la naturaleza ha impuesto a los hombres sólo?”. Las mujeres revolucionarias quedaron eliminadas por haber querido sembrar demasiado pronto las primeras simientes de una revolución que liberará a la mujer.
|157|








CAPÍTULO V. UNA DISTRACCIÓN QUE SE CONVIRTIÓ EN OLA DE FONDO

|159|






1. EL SECRETO DE LA DEMAGOGIA HEBERTISTA

Una vez liquidados los enragés, sucedió a éstos un grupo de hombres a los que se suele designar con el nombre de hebertistas. Ahora bien, Hébert nunca figuró como jefe de partido propiamente dicho. Incluso lo negó. En sentido estricto, el término es aplicable a un círculo bastante reducido de políticos parisinos que se movían en torno a Hébert y al Club de los Cordeliers y que tenía ramificaciones en algunas ciudades de provincias, pero los personajes de quienes vamos a tratar ahora rebasan esos límites restringidos.
Desde un punto de vista sociológico, sería preferible llamarlos plebeyos, es decir, hombres procedentes del pueblo, pero ya elevados por encima de él, con intereses particulares. Ya fuesen de origen popular, como Chaumette y Rosignol, o burgueses desclasados, como Hébert y Ronsin, no eran los intérpretes directos y auténticos de los descamisados. Por su origen o por su vida cotidiana en contacto con las masas populares, habían aprendido a conocer al pueblo. Sabían imitar su lenguaje a las mil maravillas; eran expertos en el arte de manejarlo, de utilizarlo.
Los enragés sólo se distinguían del pueblo por la instrucción, por la facilidad para expresarse. Aparte de esa diferencia, expresaban |160| directa y exactamente, con su espontaneidad y muchas veces con su confusión, las aspiraciones, los sentimientos y las cóleras de la vanguardia popular. Eran absolutamente desinteresados. Aunque eran pobres, no aspiraban a ocupar cargos ni a obtener prebendas. No consideraban la Revolución como una carrera. Tenían algo de ascetas.
No se podría decir lo mismo de los plebeyos. Estos no tenían alma de apóstoles. Tampoco eran vulgares arribistas. Para la mayoría de ellos, la seriedad de sus convicciones republicanas estaba fuera de dudas. Lo que los distinguía de los enragés, era que estaban impacientes por el goce terrenal. En ellos se confundía la fe revolucionaria y las ambiciones materiales. Un ejemplo: lucharon con perseverancia y energía por la “sans-culottización” del ministerio de la Guerra y del ejército, no sólo para precaverse contra el peligro mortal que hacían correr a la Revolución los funcionarios y oficiales reaccionarios, sino también porque tenían prisa por ocupar los puestos de estos últimos. Ese fue el caso de François Vincent, ayudante del ministro Bouchotte y militante en las horas libres.
Los plebeyos sirvieron a la revolución burguesa, al tiempo que se servían a sí mismos. Su apego a la propiedad privada procedía de sus propias convicciones. Precisamente, porque aspiraban a ocupar cargos, porque estaban ávidos de buenos sueldos, era por lo que querían garantizar a cada particular el disfrute de sus rentas. Pero, aunque estaban vinculados a la burguesía por esa razón, tenían intereses particulares que defender contra ella. La burguesía quería cederles solamente la parte más pequeña posible del pastel. Aceptaba remunerar sus servicios sólo en la medida en que éstos eran indispensables para el triunfo de la revolución burguesa y para la dirección de la guerra. Efectivamente, el régimen de los jacobinos producía enormes gastos accesorios. Los plebeyos se instalaron, a millares, en los múltiples engranajes de la administración revolucionaria, en el ministerio de la Guerra, en primer lugar, en el ministerio del Interior, en la administración de los alimentos, |161| en las fabricaciones de guerra, en los diferentes engranajes de la represión, etc.
Cambon, el dictador de las finanzas, veía con muy malos ojos aquella plebe devoradora del presupuesto. En todos los sectores que invadieron, los plebeyos chocaron con la burguesía revolucionaria. Así, por ejemplo, hubo una reñida lucha por la posesión del poder ejecutivo. Había dos gobiernos superpuestos: un gobierno de excepción, el Comité de Salud Pública, y un gobierno de tipo regular, compuesto por ministros: el Consejo Ejecutivo Provisional. La burguesía revolucionaria tenía en sus manos el Comité de Salud Pública. Los plebeyos habían invadido el departamento más importante del Consejo Ejecutivo Provisional: el ministerio de la Guerra. Por esa razón, a partir de septiembre, reclamaron la aplicación de la nueva Constitución, es decir, la transformación del Consejo Ejecutivo Provisional en un auténtico gobierno, lo que implicaba la desaparición del Comité de Salud Pública. Con ello esperaban adueñarse del poder. Hébert, en particular, veía en aquella posibilidad la ocasión de tomarse una revancha personal: no le habían reservado un lugar en el Comité de Salud Pública; y, cuando habían solicitado el ministerio del Interior, después de la dimisión del titular, habían preferido a otro.
La lucha no fue menos reñida en torno al Ejército Revolucionario. Los plebeyos, agrupados en torno a Ronsin, se esforzaron por aumentar sus efectivos, por aumentar su influencia e incluso absorber al ejército regular. La burguesía impidió la realización de aquellas pretensiones. Igualmente hubo rivalidad con respecto a los fondos secretos. El ministro de la guerra, Bouchotte, distribuyó importantes subvenciones a la prensa. Como es lógico, favoreció sobre todo a sus amigos plebeyos. Le Père Duchesne de Hébert recibió sumas considerables. Aquello irritó a una parte de la burguesía. Camilles Desmoulins, en su Vieux Cordelier, acusó con extraordinaria violencia a Hébert y, con él, a Bouchotte.
|162| En las fabricaciones de guerra, hubo una lucha reñida entre los burgueses, que querían que las manufacturas de armas y fundiciones se entregasen a las empresas, es decir, al capitalismo privado, y los plebeyos, que querían que se administrasen como monopolios del Estado, es decir, bajo su propia dirección, por cuenta de la nación. Efectivamente, aquel sistema les habría garantizado empleos remuneradores. Habría hecho pasar a sus bolsillos parte de los beneficios de la producción.
De forma que el apetito de los plebeyos era ilimitado y se veía limitado. Estaban constantemente en pos de nuevos empleos, de nuevos feudos, de nuevas fuentes de ingresos. Querían invadirlo todo y solamente les cedían las migajas del festín. Por consiguiente, tenían necesidad de imponerse a la burguesía revolucionaria, de ejercer una presión sobre ella para obtener la parte más amplia posible del pastel.
¿Cómo ejercer dicha presión? Por sí mismos, no podían mucho: eran frágiles individuos. Necesitaban el apoyo de las masas. Su voz no podía hacerse oír, a no ser que la potente voz de la multitud la sostuviese, la amplificase. Así, pues, la defensa de sus intereses particulares de cara a la burguesía los obligó a apoyarse, en cierta medida, en los descamisados.
Sin embargo, al mismo tiempo, aquellos agitadores, aquellos demagogos tenían las manos atadas. Aunque la burguesía no les concedía todo lo que deseaban, no por ello dejaba de estar asociados con ella para el reparto del pastel, es decir, para la defensa de la propiedad privada. Los plebeyos sabían agitar a las masas en caso de necesidad, pero también sabían retenerlas. Hicieron que los descamisados ejerciesen una presión sobre la burguesía, pero se esforzaron para impedir que dicha presión degenerase en lucha abierta.
|163|







2. UNA DISTRACCIÓN PARA LA LUCHA POR LAS SUBSISTENCIAS

Fue a comienzos de septiembre de 1793, cuando los hebertistas, después de haber contribuido a la liquidación de los enragés, les sucedieron a la cabeza del movimiento de masas. Utilizaron la agitación de los suburbios para arrancar una serie de ventajas políticas en las que estaban directamente interesados, pero, al mismo tiempo, se dedicaron a canalizar, a desviar el torrente popular, a apartarlo de las reivindicaciones de tipo puramente económico que habían prevalecido en julio y agosto y que podían conducir a un conflicto social.
El 4 de septiembre, una multitud compuesta casi exclusivamente de obreros había invadido el Ayuntamiento y su portavoz, Tiger, había reclamado pan. Cuando Chaumette volvió de la Convención con sólo con una promesa, la cólera de los descamisados estalló. Había que volver a encauzar a la multitud. Entonces, el procurador síndico recurrió a los medios contundentes. Subió a una mesa y exclamó: “Esto es la guerra abierta de los ricos contra los pobres, quieren aplastarnos. ¡Pues bien! Debemos prevenirlos, debemos aplastarlos nosotros mismos, tenemos la fuerza en nuestras manos”.
Al día siguiente, precedidas y escoltadas por las autoridades constituidas, unas delegaciones populares se dirigieron pacíficamente a la Convención para llevar una petición redactada por Chaumette. Se admitió a las delegaciones en la tribuna, se las invitó a que se sentasen en las gradas de la sala de sesiones. Chaumette, olvidando su lenguaje de la víspera y la misión que le habían confiado los manifestantes, pronunció un discurso vacío y grandilocuente.
El obrero Tiger no había podido reconocer en la petición redactada por Chaumette las reivindicaciones que había formulado en nombre de los sans-culottes. Ya el día 4 por la tarde, en el Consejo General, había combatido, mediante varias mociones, el texto del Procurador de la Comuna. El día 5 por la mañana, se presentó en el domicilio de Chaumette y le dijo: “Procurad ejecutar exactamente |164| la voluntad del pueblo en la petición que vamos a presentar a la Convención Nacional”. Un poco después, cuando las delegaciones se dirigían del Ayuntamiento a la Convención, se mezcló con la comitiva de los ciudadanos y gritó: “Deteneos, deteneos, Chaumette no ha cumplido los deseos del pueblo en su petición”. Por la tarde, en el Consejo General de la Comuna, Chaumette, al informar sobre aquel incidente, trató a Tiger de “contrarrevolucionario” y de “asesino” y consiguió que se arrestase en el acto a aquel “señor”. Como la presión de las masas se ejercía con menor fuerza que el día anterior, ya podían permitirse tratar así a quien, un instante antes, había sido el portavoz del pueblo.
En la sesión del 5 de septiembre, por la tarde, la Asamblea había votado sólo medidas políticas: formación del Ejército Revolucionario, concesión de una indemnización a los miembros de los comités revolucionarios, proceso a los antiguos ministros girondinos, etc. Al día siguiente, dos políticos: uno, Billaud-Varenne, partidario del Terror, y el otro, Collot d’Herbois, cercano al hebertismo, habían entrado en el Comité de Salud Pública. La burguesía de la Montaña había arrojado aquel hueso a los plebeyos, pero de las medidas económicas no había ni que hablar. Al contrario, Hébert recomendaba, en su periódico, paciencia al pueblo.
Sin embargo, la presión popular persistía, a pesar de todos los calmantes que le administraban los plebeyos hebertistas. Al final, la burguesía revolucionaria hubo de cumplir la promesa que se había visto obligada a hacer: entrar en la vía de la fijación de tarifas. El 29 de septiembre se produjo la votación de la ley del precio máximo, seguida de toda una serie de medidas de coacción encaminadas a hacer reaparecer las mercancías en los mercados y en las tiendas.
Aquellas medidas radicales suavizaron por un tiempo la cuestión de las subsistencias. Entonces fue cuando los hebertistas consideraron que era un momento favorable para desviar el movimiento de las masas hacia un terreno menos candente que el económico, hacia formas de lucha que no oponían directamente a los |165| descamisados contra los burgueses. Abrieron la llamada campaña de descristianización, por medio de la cual contaban con movilizar a las masas, ponerlas al servicio de sus ambiciones con la menor cantidad de riesgos.
La reanudación de la lucha contra la Iglesia gozaba, en cierta medida, de las simpatías de la burguesía revolucionaria. Efectivamente, en el plano religioso, la revolución burguesa no había hecho más que empezar (véase el preámbulo, pp. 25-49). Además, después de haber intentado dividir al clero, había visto cerrar filas contra ella al frente único de todos los curas: el sabotaje de los curas constitucionales había sucedido al de los curas refractarios. En consecuencia, cualquier golpe asestado al clero, no sólo consolidaba sus conquistas, confirmaba la confiscación de los bienes eclesiásticos, le permitía hacer nuevas economías a expensas de los curas, sino que también, y sobre todo, garantizaba su seguridad contra el sabotaje clerical.
La campaña desencadenada por los hebertistas correspondía mucho más al sentimiento profundo de los descamisados. Es cierto que éstos no estaban lo suficientemente instruidos para refutar la religión mediante argumentos filosóficos. Ni siquiera estaban libres de toda clase de supersticiones religiosas, pero su elemental instinto de clase los hacía sentir que la práctica de la religión era un instrumento de opresión del hombre por el hombre. Así, pues, constituiría un error creer que la campaña de descristianización fue obra de unos cuantos demagogos. No obstante, es cierto que la animosidad contra el clericalismo permanecía escondida en el fondo de las conciencias y apenas se exteriorizaba. La intervención de los descristianizadores desencadenó la explosión de pasiones inhibidas durante mucho tiempo.
Los hebertistas avivaron aquel fuego para desviar a los descamisados de la lucha contra los poseedores, de la lucha por el pan. Al lanzar a las masas al asalto del cielo, aspiraron a hacerles olvidar las preocupaciones terrenales y las cuestiones materiales, |166| como la carestía de la vida, las subsistencias. Una vez desviado así el movimiento, contaban con conservar su dirección y utilizarlo para sus propios fines. En esto las fechas hablan por sí solas. El 4 de septiembre, los obreros parisienses invadían el Ayuntamiento y exigían el precio máximo. El día 5, Chaumette y Hébert conseguían, no sin dificultad, canalizar el movimiento. El día 29 se votaba el precio máximo. Entre esas dos fechas se abrió la campaña de descristianización.
Ésta no se inició en el propio París. Los hebertistas consideraron más prudente tantear primero el terreno en provincias. Les pareció más hábil dejar la iniciativa del movimiento a un representante en misión, revestido de poderes oficiales. Así, pues, hacia mediados de septiembre, Chaumette abandonó París para trasladarse a Nevers, de donde era originario y donde residía su familia. El día 21 se encontraba en su ciudad natal. El día 22 asistió, junto al representante Fouché, a la inauguración de un busto de Bruto y tomó la palabra. Era un primer intento de substituir las ceremonias religiosas por las republicanas.
Los hebertistas habían encontrado en el representante Joseph Fouché al hombre que necesitaban. No era, como algunos de ellos, de origen popular. Procedía de una familia de burgueses acomodados, que poseía tierras e incluso plantaciones en las colonias. Aunque no había recibido la tonsura, había pertenecido al clero. Había sido físico, tenía una mente rigurosamente lógica y había comprendido que una revolución sólo tiene posibilidades de sobrevivir en caso de que llegue hasta sus últimas consecuencias, de que sea total. Pero, por otro lado, el propietario Fouché no deseaba verdaderamente emprender el combate contra la propiedad privada. En los departamentos a los que lo habían enviado como representante, en misión, se había contentado con imponer a los poseedores algunos impuestos, con asustarlos con algunas amenazas verbales, y estuvo de acuerdo con los hebertistas para reducir la revolución total a las proporciones más modestas de una campaña antirreligiosa.
|167| Chaumette fue el inspirador y el guía de Fouché. Antes de su llegada a Nièvre, el segundo había sido considerado allí más que nada un moderado. No había adoptado medidas especiales contra la religión y los curas. Por influencia de Chaumette, el 26 de septiembre, reunió a la sociedad popular de Moulins en la iglesia parroquial Notre-Dame y afirmó que tenía la misión de “substituir los cultos supersticiosos e hipócritas, a los que desgraciadamente el pueblo tiene apego todavía, por el de la República y la moral natural”. El 10 de octubre, promulgó un decreto en consecuencia:
“Los cultos de las diferentes religiones sólo podrán ejercerse en sus templos respectivos. […]
Como la República no reconoce ningún culto dominante o privilegiado, se eliminarán todos los distintivos religiosos que se encuentran en las carreteras, en las plazas y, en general, en todos los lugares públicos. […]
En cada municipalidad se llevará a todos los ciudadanos muertos, cualquiera que sea la secta a la que pertenezcan […], al lugar designado para la sepultura común, cubiertos por un velo fúnebre en el que se pintará el Sueño. […]
El lugar común en que reposarán sus cenizas estará aislado de cualquier clase de habitación, estará plantado de árboles, bajo cuya sombra se elevará una estatua que represente el Sueño. Todos los demás signos se destruirán. […]
En la puerta de dicho campo consagrado por un respeto religioso a los manes de los muertos se leerá esta inscripción: la muerte es un sueño eterno.”
A los hebertistas parisienses les bastaba apoyarse en el precedente de Nièvre. Entre Nevers y París se habían entablado relaciones muy estrechas. El 26 de septiembre, Chaumette, que había regresado el día anterior, informó al Consejo General de la Comuna sobre las diferentes circunstancias de su viaje. El 4 de octubre, comenzó el Consejo General su ofensiva contra los curas y la religión. El |168| día 14, al recibir en la Comuna a una delegación de la Sociedad Popular de Nevers, se lanzó a una violenta requisitoria contra el “charlatanismo de los curas” y mandó decretar que “a los ministros de todos los cultos les estaría prohibido ejercer sus funciones en el exterior de las casas destinadas al ejercicio de los diferentes cultos”. El 1 de noviembre, los descristianizadores consiguieron que se admitiese en la Convención a una delegación de ciudadanos de Nièvre, que pidió la supresión de los ministros del culto católico.







3. LOS DESCRISTIANIZADORES ASESTAN UN GRAN GOLPE

La campaña de descristianización había recogido la adhesión no sólo del Consejo General de la Comuna, sino también de las secciones, de los propios sans-culottes. El 6 de noviembre, un organismo de coordinación entre las secciones, análogo a los que habían surgido en el Obispado antes del 31 de mayo, el Comité central de las sociedades populares, fue a leer en el Club de los Jacobinos un proyecto de petición, que se presentaría a la Convención, encaminado a suprimir la remuneración de los sacerdotes. El día 8, tocó a la Comuna el turno de oír la lectura de la petición. Se la aplaudió mucho. No obstante, como el Consejo había observado “que el deseo de un comité no es el de las asambleas generales”, se decidió enviar la petición a las 48 secciones para que expresasen su asentimiento.
Los sans-culottes de las secciones seguían dócilmente, y la Convención parecía estar conforme. Los descristianizadores consideraron que había llegado el momento de asestar un gran golpe que, a la vez, impresionara a la imaginación popular y forzara a los burgueses que todavía se mostraban reacios. La noche del 6, después de la sesión del Club de los Jacobinos, una delegación del Comité Central de las Sociedades Populares visitó al obispo de París, Gobel. El anciano estaba durmiendo. Lo despertaron. Le hicieron comprender que había llegado el momento de renunciar a |169| sus funciones eclesiásticas. Él obedeció. Después de haber consultado a su Consejo Episcopal, se dirigió a la Prefectura, donde encontró a los representantes de la Comuna, así como a los enviados de Nièvre. Prometió su dimisión para el día siguiente. El día 7, se presentó acompañado por sus vicarios y escoltado por las autoridades parisienses, encabezadas por Chaumette, a la tribuna de la Convención. Depositó sobre la mesa su cruz y su anillo, y se colocó el gorro rojo. La Asamblea, colocada ante el hecho consumado, manifestó entusiasmo, por lo menos en apariencia. Estallaron aplausos. El presidente abrazó a Gobel y declaró que el obispo de París se había convertido en una “persona razonable”. Varios representantes que pertenecían a la Iglesia católica o a la Iglesia reformada fueron a declarar, a su vez, que renunciaban a sus funciones eclesiásticas.
El día 10, el abate Sieyès, rompiendo por un instante el silencio de topo que se había impuesto durante el Terror, renunció a una pensión de 10.000 libras que recibía como indemnización por antiguos beneficios. El día 13, la Asamblea decretó que todas las autoridades constituidas quedaban autorizadas a recibir de los eclesiásticos y ministros de cualquier culto la declaración de que abdicaban de su condición.
Una vez asestado el golpe, los descristianizadores lo explotaron a fondo. La Comuna decidió, por su propia iniciativa, que se celebraría una fiesta en la “hasta entonces” catedral en honor de la Razón. La ceremonia se celebró el día 10 por la mañana. Como la Convención, que estaba celebrando una sesión, no se había presentado en Notre-Dame, por la tarde la comuna trasladó su escenografía hasta la propia sala de la Asamblea. La “representación nacional”, intimidada por aquella invasión, decidió que en adelante Notre-Dame estaría consagrada al culto de la Razón y se trasladó a catedral, seguida de una gran concurrencia de gente del pueblo.
Los descristianizadores se creyeron dueños de la situación. El éxito del movimiento que habían iniciado superaba sus previsiones. |170| La hoja de Hébert sirvió de vehículo para la campaña antirreligiosa. Llevó el pensamiento de los descristianizadores hasta el fondo de las provincias. La propaganda del Père Duchesne estaba adaptada para su clientela popular. Daba resultados infinitamente mayores que todos los escritos en estilo elegante, que todos los razonamientos abstractos, Hébert tenía el don de “sansculottizar” la filosofía. Se abstenía de discutir los dogmas de la religión. Tenía una forma muy personal de socavarlos: se anexaba a Jesús y lo convertía en aliado suyo contra los curas. Mostraba con inspiración y sentido común el carácter revolucionario de su predicación. Veía en él “un auténtico sans-culotte que murió exclusivamente a manos de los curas”, el “fundador de todas las sociedades populares”, el “jacobino más enragé de Judea”, “el mejor jacobino que haya existido bajo la capa del cielo”.
La campaña dio unos resultados superiores a todas las previsiones. Los sans-culottes de provincias se arrojaban sobre los ejemplares del Père Duchesne con avidez. En la mayoría de las sociedades populares del mediodía, a finales de 1793 y a comienzos de 1774, se lo leía en voz alta, se lo comentaba, a veces se reimprimían los números del periódico.







4. UN TORRENTE IRRESISTIBLE

Seguramente, los promotores de la empresa no habían previsto que la distracción se iba a convertir en una ola de fondo. Los sans-culottes se apasionaron por la descristianización. Además, la cuestión de las subsistencias había perdido parte de su gravedad para ellos, desde que la burguesía de la Montaña se había resignado a la fijación de tarifas y a las medidas de coacción. Por otra parte, el odio, acumulado desde hacía mucho tiempo, que sentían contra el orden antiguo podía más que el descontento inspirado por la escasez y la carestía de la vida. Les irritaba la forma como los burgueses se enriquecían a su costa, pero aquel sentimiento difuso no iba |171| unido todavía a un deseo preciso de cambio político. En cambio, querían acabar con todo lo que quedaba todavía en pie de un pasado odioso. Ahora bien, el hacha de la revolución había derribado todas las servidumbres del Antiguo Régimen; una sola se mantenía todavía: la Iglesia. Para rematar la revolución, había que expulsar a los cómplices del señor y del rico.
No obstante, el prejuicio religioso, herencia de siglos, era terriblemente difícil de vencer. Más difícil que el Antiguo Régimen y, sin ayuda exterior, el pueblo no se habría atrevido a dar el paso liberador. Los descristianizadores habían dado dicho paso por él. Al atreverse a atacar de frente a la Iglesia y a los curas, lo habían liberado de sí mismo. En adelante, el hechizo estaba vencido. Les había bastado atreverse, para barrer de un soplo las nubes de incienso, las apariencias sagradas con que se rodeaba el culto. Los sans-culottes tuvieron la sensación de que acababan de quitarles un enorme peso de encima. Se produjo una explosión de júbilo, un grito de liberación, un “torrente”, mascullaron al unísono Danton y Robespierre.
Los descamisados dieron rienda suelta a su fantasía y a su inspiración. Parecía como si se hubiese convocado un concurso para ver quién festejaba con mayor brillantez, con mayor humor, la liberación del género humano. Una vez liberados del peso secular que los oprimía, parecía que tuviesen alas. Bailaban sobre los tabernáculos derribados. Las escenas que se desarrollaron por toda Francia fueron únicas en su género. A su lado, la escenografía oficial, las pompas revolucionarias laboriosamente montadas y reguladas por el pintor David, parecían envaradas, sin vida. El pueblo estaba ausente de ellas. De unas a otras había toda la distancia que separaba a la burguesía revolucionaria del pueblo.
A mediados de noviembre, se hicieron representaciones extraordinarias en el propio recinto de la Convención. Una tras otra, las secciones desfilaron ante la Asamblea, transformada por unos días en un enorme teatro popular. Un tropel de hombres vestidos con trajes sacerdotales y llevando estandartes y cruces, se los quitaron de |172| repente y se vio saltar por el aire estolas, mitras, casullas y dalmáticas, a los gritos de ¡Viva la libertad! y al son de La Carmagnole. La imaginación en el poder inventó nuevas estrofas para las tonadillas revolucionarias:
Abbés, chanoines gros et gras,
Curé, vicaires et prélats,
Cordeliers fiers comme gendarmes,
Capucins, Récollets et Carmes,
Que tout rentre dans le néant,
Que tout disparaisse devant 
Le peuple sans-culotte![3]
En provincias, las fogatas crepitaron con las aclamaciones de una multitud alborozada. Ya el 15 de octubre, se celebró una fiesta cívica en Vézelay. El cura de la antigua basílica se casó y, con motivo de ello, se hizo un auto de fe con todos los objetos del culto. Las mismas festividades se celebraron en Amiens, Rochefort, Auch, Cherbourg. En todas esas ciudades se quemaron los libros piadosos y los “ídolos” religiosos.
Hubo quien calificó dichas escenas de mascaradas grotescas pero aquellas burlas no eran frívolas. Deshacían, mucho mejor que los discursos pedantes, el hechizo que durante tanto tiempo había hecho inclinar al pueblo a los pies de los curas, los ídolos y las reliquias. Tras la risa había un sentimiento de profunda seriedad. Los sans-culottes tomaban muy en serio lo que ocurría. Tenían conciencia de estar viviendo un momento solemne. El Presidente de la Convención, expresando exactamente lo que sentía ella misma, declaró a la sección de la Unidad: “¡En un instante, habéis reducido |173| a la nada dieciocho siglos de errores!”. La misma emoción vibrante encontramos en la mayoría de las descripciones de aquella época.







5. DE LA LIBERTAD DE CULTOS A LA COACCIÓN

La ola de fondo popular arrastró a los descristianizadores más allá de sus intenciones. Efectivamente, no era posible detenerse a la mitad del camino. La lógica popular rechazaba las medidas a medias: si los sacerdotes eran unos charlatanes, tal como habían ayudado al pueblo a comprender, ¿por qué prohibir solamente las manifestaciones exteriores del culto? ¿Por qué privar a los hombres de sotana solamente de su salario y dejarles ejercer libremente su nociva función? Habían puesto el dedo en el engranaje. Existía el riesgo de que la libertad de cultos se viera también afectada.
Pronto ocuparon las propias iglesias. Substituyeron en ellas el antiguo culto por el culto a la Razón o a la Verdad que, por lo menos en teoría, no era incompatible con la libertad de cultos. La República se contentaba con colocar un culto nuevo, patrocinado por ella, en competencia con el antiguo. La nueva función atribuida a algunas iglesias no afectaba al ejercicio del culto católico. Este podían continuar en las demás iglesias. De hecho, el culto a la Razón manifestó tendencias al monopolio y, en algunas regiones, no dejó ni un solo local a disposición del culto antiguo. Lógicamente, se acabó por cerrar, oficial y obligatoriamente, todas las iglesias.
La misma evolución se produjo en relación con los curas. En un principio, se los invitó simplemente a abjurar “voluntariamente” de su profesión y se los animó a casarse. En teoría, la secularización de algunos eclesiásticos, fomentada por los poderes públicos, no impedía a los demás sacerdotes seguir ejerciendo libremente sus funciones. De hecho, la coacción no tardó en sustituir a la libertad; las secularizaciones pasaron a ser obligatorias, se impidió a los eclesiásticos oficiar.
|174| La decisión de abolir el culto no procedió de arriba, sino de abajo, de las secciones, de los propios sans-culottes. Una tras otra, las secciones de París cerraron las iglesias o las destinaron a otras funciones. Al Consejo General de la Comuna no le quedó otra alternativa que ratificar aquella unanimidad. El 23 de noviembre, después de una requisitoria de Chaumette, decretó que todas las iglesias o templos de todas las religiones y de todos los cultos que habían existido en París se cerrarían inmediatamente y que se detendría como sospechoso a quien pidiese la apertura de un templo o de una iglesia.
Los sans-culottes de los comités revolucionarios se lanzaron manos a la caza, desalojaron a los curas de sus últimos reductos, los encarcelaron, con lo que les impedían oficiar. La libertad de cultos no estaba abrogada expresamente, pero sí de hecho.
La provincia siguió el ejemplo de París, por lo menos en algunas regiones. En gran número de departamentos, igual que en la capital, se superó la etapa de la libertad de cultos; se llegó al cierre de las iglesias y a medidas de coacción contra los curas. Adelantándose a la Revolución Española de 1936, el representante en misión de Somme decretó: “Las iglesias quedan convertidas en mercados, de forma que el pueblo irá a comprar su alimento donde, desde hace siglos, iba a tragar veneno”. En Montmédy, la ex catedral se convirtió “en un enorme Vauxhall, donde los aficionados al baile pueden divertirse al son de numerosos instrumentos”.
Donde el fanatismo estaba más arraigado, la descristianización adoptó las formas más violentas. En Finistére y Morbihan, soldados del Ejército Revolucionario incendiaron las iglesias después de haberlas saqueado y haber engrasado sus botas con el óleo de los sacramentos.
El 21 de diciembre, el representante en misión Lequinio decretó en Saintes, que quedaba “expresamente prohibido a todo ministro o ex ministro de cualquier culto, predicar, escribir o enseñar la |175| moral, bajo pena de que se lo considere sospechoso y, como tal, se le detenga”.
En numerosas regiones, la ruptura entre los campesinos y sus sacerdotes fue totalmente seria y profunda. Así, por ejemplo, una mujer picarda exclamó, en su dialecto: Y viendront cor, chez curés, nos dires que des morciaux d'bos sont des saints; oh! leur dirons: os ètes des menteurs, oh! ne volons pus de vos.[4]







6. ¿CON QUÉ SUSTITUIR EL CULTO?

El país llevaba siglos sumergido en el catolicismo. Las pompas y los ritos de la religión apostólica constituían la trama de la vida cotidiana. Bruscamente, de la noche a la mañana, aquella tradición milenaria quedaba interrumpida. En París, parece ser que los sans-culottes abandonaron con notable facilidad el culto de sus padres y encontraron sin dificultad sucedáneos a las ceremonias religiosas. En general, las reuniones se celebraron en iglesias transformadas en templos de la Razón. Estuvieron muy concurridas y tuvieron gran éxito. En las ciudades de provincias en que dominaban los sans-culottes, se encontraron fácilmente cosas con que substituir el culto. Marc-Antoine Jullien, con la imaginación y el calor de la juventud, propuso a las sociedades populares —y consiguió que lo adoptasen— todo un programa de fiestas de la década.
Pero, en el campo, fue mucho más difícil hacer olvidar a las poblaciones sus costumbres ancestrales; en primer lugar, porque la misa dominical correspondía a una necesidad más profunda que en ciudades: era el único antídoto para la soledad, para la monotonía de la existencia; en segundo lugar, porque la falta de instrucción |176| no permitía apenas, como en las ciudades, sustituir las ceremonia del domingo por discursos o lecturas.
Ya el 30 de septiembre, Fouché hablaba, en una carta al Comité de Salud Pública, de un “vacío inmenso”. La misma palabra reaparece en los informes de los representantes. Como ya no iba a misa, el pueblo se aburría. Al no encontrar algo con qué substituir las ceremonias antiguas, las poblaciones rurales tendieron a volver al culto antiguo, aun cuando su animosidad hacia los curas no cediese.
La falta de instrucción fue el obstáculo principal con que se enfrentó la supresión del culto en el campo. Hoy resulta difícil hacerse una idea de la ignorancia en que estaba sumergido todavía el pueblo francés en 1793. El analfabetismo estaba muy extendido, sobre todo en el campo. Las escuelas podían contarse con los dedos de la mano. La correspondencia de los representantes sobre ese tema constituye una queja larga y monótona.
La burguesía revolucionaria había dado muestras de muy poca prisa por reparar las deficiencias del Antiguo Régimen en el terreno de la educación nacional. Había temido casi tanto como el absolutismo el desarrollo de la ilustración. Un pueblo instruido habría constituido un peligro para su propia dominación. Las asamblea revolucionarias habían abordado el problema en muchas ocasiones, pero siempre habían procurado aplazar su discusión. El Comité de Instrucción Pública de la Convención debatía proyecto tras proyecto sin tomar ninguna decisión. Dicho Comité era el feudo del ex sacerdote Sieyès, personaje de turbios manejos que practicaba el sabotaje dentro de él. Poco a poco, se fue precisando en la conciencia popular la sospecha de que la burguesía no tenía prisa por instruir al pueblo. Como máximo, acabó por consentir que se registrase a los niños para la escuela primaria, pero concedió a los maestros un sueldo ridículo.
Así, la ignorancia de las masas volvía frágil la descristianizanión. La inmensa mayoría de los campesinos seguían odiando al Antiguo Régimen y a los sacerdotes; pero, aún en los lugares en que la |177| población había pedido o aceptado la supresión del culto católico, era posible una recaída. El 14 de marzo, el representante Bo escribió desde Verdún al Comité de Salud Pública: “El pueblo […] parece un reloj que sólo funciona gracias a una llave que vuelva a darle cuerda cada día”.
De entre todas las medidas antirreligiosas, la que costó más trabajo implantar, la que provocó mayor resistencia, fue seguramente la substitución del domingo por el décadi, el último día de la década. Pero había una causa material muy concreta para la impopularidad del décadi: con el domingo, se descansaba el séptimo día; con la década, el décimo solamente. La burguesía revolucionaria había aprovechado el cambio de calendario para obligar a trabajar más. Aquella intensificación del trabajo humano bastó para garantizar la victoria del domingo sobre la década.
El 8 de noviembre, el Comité de Salud Pública recibía la información de que los obreros de los talleres de armamento no sólo observaban el descanso al final de cada década, sino que también dejaban de trabajar el domingo y todas las demás fiestas del calendario antiguo. Tuvo que decretar que, durante toda la duración de la guerra, no podrían interrumpir la fabricación de las armas por la observación de culto alguno. La substitución del domingo por el décadi fue una de las causas de las huelgas que se produjeron en las manufacturas de papel en noviembre y diciembre de 1793.
En el campo, la resistencia no fue menos fuerte. De nada sirvió que los comités de vigilancia, los distritos y los representantes castigaran con penas severas el paro dominical; de nada sirvió que el presentante Dartigoeyte decretase, el 10 de mayo de 1794, en Gers y en Haute-Garonne, que los infractores quedarían inscritos en una lista especial titulada “Ciudadanos vagos y sospechosos de la comuna”: aquellas medidas rigurosas no consiguieron introducir la década en las costumbres.
|178|







7. CURAS INÚTILES, UN DIOS TODAVÍA NECESARIO

Es cierto que hubo regiones en las que la descristianización provocó fuertes resistencias, regiones atrasadas, refractarias desde siempre a la Revolución, que vieron en la supresión del culto católico una nueva ocasión de dar testimonio de su hostilidad al régimen. Bretaña se colocó a la cabeza de las recalcitrantes. Era lógico. También en el mediodía, los prejuicios eran tenaces. La correspondencia de los representantes muestra de forma sorprendente hasta qué punto predominaban los motivos puramente políticos, en aquel caso contrarrevolucionarios, en los casos de resistencia a la descristianización: el culto era un simple pretexto.
En cambio, lo que sorprende es la facilidad con que las masas tanto urbanas como rurales, aceptaron la supresión del culto católico. Para el observador superficial, parecían todavía enterradas en las tinieblas de la Edad Media, pero, en su inmensa mayoría, se dejaron separar fácilmente de sus curas y del culto católico.
No obstante, ¿quedó extirpada verdaderamente la religión de la conciencia campesina? Afirmarlo significaría subestimar los móviles de orden económico y social que impulsan al hombre miserable a buscar un refugio, un consuelo en la idea de Dios. La Revolución no mejoró la condición humana hasta el punto de permitir al hombre que prescindiese de Dios.
La obediencia a los curas, la práctica del culto bajo su dirección no son sino aspectos superficiales y secundarios de la religión: la creencia en la supervivencia, la fe en Dios constituyen su contenido fundamental. Al hombre le resulta relativamente más fácil liberarse de la influencia de los curas que de la de Dios. La lucha contra la “raza de la sotana” se confunde con la lucha política y social. Afecta solamente al exterior del hombre, al hombre que vive en sociedad. El papel temporal desempeñado por la Iglesia, su corrupción y su venalidad, el apoyo que presta a las clases dominantes contra las clases oprimidas, el obstáculo para el progreso del espíritu humano |179| que representa el obscurantismo, todo eso se revela a las masas desde el momento en que comienza a liberarse del yugo secular, a rebelarse contra la opresión del hombre por el hombre, pero la creencia en Dios y en la inmortalidad del alma corresponde a terrenos íntimos, que tocan en las fibras más profundas del ser. Resulta mucho más difícil arrancarlas del corazón del hombre. En 1793, el pueblo, en su mayoría, era ya suficientemente fuerte para atacar el poder de los sacerdotes, aquellos charlatanes que lo habían explotado tan duramente desde hacía siglos, pero no podía prescindir tan fácilmente de la divinidad.
Al ser la aspiración hacia Dios el contenido esencial de la religión, no era posible llevar hasta el final la obra de descristianización emprendida, extirpar definitivamente el cristianismo del corazón del hombre, a no ser que se consiguiesen modificar las causas profundas que hacen que el hombre sienta la necesidad de Dios. Si no llegaba hasta ellas, la obra realizada tenía por fuerza que ser superficial y corría el riesgo de ser efímera: tarde o temprano, el apego a Dios tenía que devolver a las masas al Dios de sus padres, al Dios católico.
Como la vida social descansaba en la opresión del hombre por hombre, infligía al ser humano sufrimientos de los que éste intentaba liberarse mediante la religión. Además, la incapacidad del oprimido para comprender el mecanismo de la opresión sufrida, su impotencia para liberarse de ella, alimentaba el miedo primitivo que habían experimentado sus antepasados frente a la naturaleza.
La felicidad en la Tierra, con la que no hizo otra cosa que soñar un Saint-Just, había sido la única cosa que habría podido apartar a los hombres de la búsqueda de la felicidad celestial, pero la revolución burguesa era incapaz de hacer más feliz al pueblo en la tierra. Sustituyó las formas antiguas de esclavización por otras nuevas. Si, temporalmente y para obtener su apoyo en la lucha contra el enemigo interior y exterior, hizo algunas concesiones a los descamisados, éstos mejoraron muy poco sus condiciones de vida y, aun |180| así, por un período muy breve. Quienes se beneficiaron sobre todo fueron los sans-culottes de las ciudades, pero la revolución no hizo nada, o casi nada, por el campesino pobre: en algunos aspectos agravó incluso su miseria secular.







8. LA REVOLUCIÓN CONTRA EL CAMPESINO POBRE

La compra de los bienes nacionales había sido el gran negoció de la Revolución, la preocupación constante y esencial de una fracción importante de la burguesía. Si fue fácil vencer y eliminar a los girondinos, si la rebelión federalista fracasó y no fue demasiado difícil reprimirla, se debió, por una parte, a que los compradores de bienes nacionales se opusieron a la Gironda; por otra, a que muchos burgueses, que habían sido girondinos, pasaron a ser miembros de la Montaña desde el momento en que participaron en las compras de bienes nacionales. La venta de los bienes confiscados al clero y a los emigrados fue la piedra angular de todo el sistema revolucionario. Permitió financiar la Revolución e hizo que la burguesía se adhiriese a ella.
Cuando la Constituyente había decidido la confiscación de los bienes nacionales, había obedecido a un pensamiento doble: enriquecer a la burguesía y paliar el déficit presupuestario; intenciones contradictorias, por lo demás, pues, para llenar los bolsillos de los burgueses, los bienes nacionales no debían venderse a precio elevado, y, para llenar las arcas del Tesoro, no debían venderse un precio demasiado bajo. Se fijó un nivel desproporcionado. La burguesía pagó un precio justo, muy ventajoso para ella, y obtuvo enormes facilidades de pago, pero no se les ocurrió distribuir una parte de aquellas inmensas extensiones de tierras a los pequeños campesinos, o cedérselas a bajo precio. En primer lugar, porque la burguesía y el campesinado acomodado exigían todo para ellos. En segundo, porque el Tesoro no quería hacer caridad, sino obtener dinero.
|181| Así pues, para eliminar a los indeseables, se decidió que las ventas se harían por subasta y que se celebrarían en la cabeza de distrito. De aquella forma, mantenían alejados a los pobres, que no podían dirigirse a la ciudad sin perder un día de trabajo. Por último, los administradores de distrito dividieron, a propósito, los bienes puestos en venta en lotes demasiado importantes para que pudieran adquirirlos los pequeños campesinos.
Los campesinos intentaron evitar los obstáculos que se les ponían. Se asociaron para adquirir un bien y después repartírselo. En algunos lugares, recurrieron a la violencia incluso para apartar a la burguesía urbana de las subastas. La Convención, continuando la labor de la Constituyente, puso fin a aquellas prácticas.
La venta en subasta y la división en lotes demasiado importantes hicieron que las adquisiciones fuesen demasiado onerosas para el pueblo. Pero, al mismo tiempo, los burgueses estaban decididos a comprar a buen precio. No sólo consiguieron, con la complicidad de las autoridades locales, que se les adjudicasen los bienes a precios muy inferiores a su valor real, sino también que se les diesen cómodas facilidades de pago.
A medida que la moneda se fue depreciando, los compradores fueron abonando sus anualidades en asignados cada vez menos valiosos. Como el vencimiento de las últimas anualidades se produjo en una época en que el asignado había perdido prácticamente todo su valor, al final, los felices propietarios saldaron sus compras por una miseria. Sin embargo, en la Convención se alzaron voces a favor del reparto de los bienes nacionales entre los campesinos no propietarios. Los portavoces de la burguesía, enriquecida con el botín de los bienes nacionales, se opusieron a ello.
Así, la Revolución no dio la tierra al campesino. En primer lugar, el campesinado poseía, desde antes de 1789, del 30 al 40% de la tierra. Además, la mayor parte de los bienes confiscados al clero y a los emigrados no las adquirieron los campesinos pobres, sino los burgueses de las ciudades y, en menor medida, los burgueses |182| campesinos. Citemos un ejemplo: en Gard, los burgueses de las ciudades compraron cinco sextas partes de los bienes nacionales y los burgueses campesinos una sexta parte.
Sin embargo, para obtener el apoyo de los descamisados, había que arrojarles un hueso: a falta de bienes nacionales, la burguesía les ofreció la restitución de los bienes comunales. Era un regalo que no le costaba caro, pero que no mejoraba mucho la situación de los campesinos pobres. Los bienes comunales tenían una historia larga y dolorosa. En un principio, las tierras, tanto las yermas como las roturadas, habían sido propiedad de la comunidad aldeana. Sin embargo, poco a poco, a medida que el suelo había ido adquiriendo valor, los señores se habían adueñado, por la fuerza o mediante fraudes jurídicos, de las tierras comunales, hasta el día en que Luis XIV, por un edicto de 1669, les permitió apropiarse legalmente tercera parte (las mejores tierras, naturalmente). La recuperación de los bienes comunales por parte de la comunidad campesina era una de las principales reivindicaciones de Jacques Bonhomme.[5] La encontramos, en vísperas de la apertura de los Estados Generales, en numerosos cahiers.
La Revolución devolvió sus bienes a las comunas, pero no lo hizo de la forma que los campesinos pobres deseaban: los repartió. La medida adoptada por la Convención el 10 de junio de 1793 perjudicaba los intereses del pequeño campesinado. El usufructo de las tierras comunales representaba para él la única garantía de su existencia. Le interesaba conservar intactos sus antiguos derechos (derecho de pasto, etc.) sobre las tierras no cultivadas. El reparto solamente podía beneficiar a los campesinos acomodados, que se adjudicaban las mejores tierras con la complicidad de las municipalidades y después volvían a comprar a los campesinos pobres la parcela que éstos no podrían conservar. Aceleraba la disolución, ya muy avanzada, de la comunidad rural primitiva, adelantaba la |183| despiadada evolución encaminada a transformar al campesino pobre en proletario.







9. LÍMITES DE LA DESCRISTIANIZACIÓN

Como la Revolución no había aliviado la miseria del campesino pobre, como no le había ofrecido una vida mejor en la Tierra, tampoco lo liberó de la nostalgia del Paraíso. Con esto llegamos a los límites de la operación de descristianización. Las condiciones objetivas de la época no permitieron saltar una etapa de la evolución humana y por eso la descristianización, que había comenzado a una velocidad vertiginosa, iba a abortar al final.
De una sola zancada, la vanguardia popular había sobrepasado el programa democrático burgués en cuestiones religiosas. Había cerrado las iglesias y había acorralado a los curas. Sacrilegio que hizo temblar a los privilegiados del mundo entero, pero de resultado frágil y efímero. Como respetaba la propiedad, dejaba intactos los fundamentos materiales del sentimiento religioso. Como no liberaba a los oprimidos de su miseria secular, no acababa con la necesidad de Dios que encerraban sus corazones.
Por eso, el día que la burguesía decidiera restaurar la Iglesia para, gracias a ella, restablecer el orden, lo conseguiría con relativa facilidad. Las masas populares verían con entusiasmo el regreso de los curas. En muchas regiones, seguirían sintiendo desapego hacia ellos; pero se dejarían convencer, volverían a ellos porque volvían a tener necesidad de Dios y los sacerdotes se presentaban como los mediadores tradicionales entre Dios y los hombres. Las masas se refugiarían de nuevo en el árbol secular, porque no se había podido o no se había querido cortar sus raíces.
|185|








CAPÍTULO VI. LA REVOLUCIÓN DA MEDIA VUELTA
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1. EL RETROCESO DE NOVIEMBRE DE 1793

Ni siquiera en plena tempestad revolucionaria, en el apogeo del movimiento de la vanguardia popular, desde el 5 de abril de 1793, fecha de entrada en funciones del primer Comité de Salud Pública, dejó de estar la realidad del poder en manos de unos cuantos técnicos de la burguesía revolucionaria. A saber: Cambon, que dirigía las finanzas; Prieur (de Cète-d’Or), que dirigió los armamentos; Lindet, que dirigió las subsistencias; Jeanbon Saint-André, que dirigió la Marina; Barère, que se especializó en las cuestiones militares y diplomáticas y fue el portavoz en la Convención de aquellos “tecnócratas” antes de tiempo.
La ola de fondo popular que, con resignación, habían dejado desencadenarse (pues de lo contrario la revolución burguesa no podía triunfar), no contaba con sus simpatías e incluso les inspiraba temor. Por consiguiente, se mantuvieron lo más alejados posible del contacto con las masas, del tumulto de la calle. Soportaron la tormenta y procuraron no comprometerse en la acción directa. Se escondieron en sus especialidades, en sus despachos, donde se sabían irreemplazables y, por tanto, invulnerables.
|188| Aunque aparentaron abandonar la política y aislarse en su especialidad, no por ello dejaron de detentar las palancas de mando esenciales, aquellas de las que dependían las demás y, siendo como eran dueños de dichas palancas, pudieron imponer a sus colegas no especializados e incompetentes en tal o cual materia las soluciones supuestamente técnicas, pero, en realidad, eminentemente políticas, que correspondían a sus intereses de clase.
Por su origen, los grandes especialistas pertenecían unos y otros a la alta burguesía, algunos tenían incluso vinculaciones con el Antiguo Régimen. Joseph Cambon y André Jeanbon eran hijos de grandes fabricantes; Bertrand Barère, de un jurista; Lazare Carnot, de un notario acaudalado; Claude Prieur, de un recaudador del ministerio de Finanzas; Robert Lindet, de un negociante que había llegado a ser abogado y Procurador del Rey. Barère se llamaba en realidad Barère de Vieuzac; poseía bienes nobles —el feudo de Vieuzac, en Hautes-Pyrénées— y era titular de censos feudales. Prieur se llamaba Prieur du Vernois. Era “gentilhombre” con cerficados de nobleza. Carnot y Prieur eran, los dos, antiguos oficiales del ejército real, y el primero estaba condecorado con la cruz de Saint-Louis.
Es cierto que aquellos hombres eran estadistas capaces, audaces, decididos, enérgicos, innovadores, adversarios de la rutina, pero aquellas cualidades reales no les impedían ser, en el fondo, conservadores autoritarios, enemigos jurados de la “plebe” y decididos a gobernar desde arriba. Los descamisados no se dejaron engañar en lo más mínimo. No les quitaron los ojos de encima, no dejaron de observarlos con desconfianza y de denunciarlos como peligrosos para la República.
Los “tecnócratas” no habrían podido mantenerse en sus puestos, si no hubiera habido un hombre que saliese fiador de ellos, que desempeñase constantemente el papel de mediador entre ellos y la vanguardia popular: Robespierre. Según él mismo confesó, carecía de toda clase de conocimientos técnicos. No entendía nada |189| economía política, de finanzas y de arte militar. Tanto por su parte como por la de aquéllos, su asociación con los “tecnócratas” respondía a una necesidad. Robespierre no podía prescindir de la ciencia financiera de Cambon, del talento militar de Carnot, etcétera. Y, recíprocamente, los Cambon y los Carnot no podían nada, si no tenían a su lado a un hombre capaz de dominar la opinión, de captar, de poner a su disposición, de utilizar para la consecución de sus operaciones financieras y militares, la energía primitiva de descamisados. En resumen, un hombre que supiese protegerlos contra la animosidad de los sans-culottes y salir en su defensa en la Sociedad de los Jacobinos, siempre que fuese necesario.
Juntos, los “tecnócratas” y el demagogo Robespierre habían concebido un plan hasta tal punto audaz y temerario, que la Gironda lo denunció por considerar que conducía a la anarquía: hacer concesiones a los descamisados, sin cederles nada esencial. Se habían fijado un objetivo, se habían asignado unos límites, pero, ¿no iría dicho plan a desbaratarse? ¿No resultarían rebasados sus límites? ¿No iría a precipitarse el torrente popular por las esclusas así abiertas imprudentemente?
Por un momento, hubo razones para creer que la Montaña había quedado sobrepasada. Por un instante, la oleada popular se desencadenó con una violencia que desafiaba todas las previsiones, que amenazaba con llevarse todo por delante. ¿Iría a conducir la aplicación de las medidas circunstanciales, destinadas a paliar, en cierta medida, los efectos dolorosos de la inflación, a una nacionalización de la economía, a la muerte del comercio privado, a la imposición revolucionaria de los sans-culottes armados? Desviados de su dirección originaria, el torrente que golpeaba violentamente contra los muros de la Iglesia ya no amenazaba directamente a la propiedad, pero, en cualquier caso, si a las “bases morales” de la sociedad burguesa, indispensables para el mantenimiento del orden, ¿no iría el plan de la burguesía de la Montaña a volverse contra ella misma? ¿No resultarían justificados los gritos de alarma que había |190| lanzado la Gironda, antes de morir? ¿No iba a acabar todo verdaderamente en la anarquía? Por un instante, hubo razones para creerlo. ¿Era una revolución de tipo nuevo la que surgía de la campaña de descristianización? De ningún modo. La vanguardia popular no tenía suficiente conciencia todavía y la burguesía revolucionaria era mucho más consciente. La vanguardia popular no era todavía capaz de apoderarse del poder y, en el momento en que la tormenta arreciaba con más fuerza, la burguesía revolucionaria seguía teniendo en sus manos, con flexible firmeza, las riendas del poder. No las soltó ni un segundo. Por un instante pareció que las soltaba. Prestando mayor atención, se podía ver que sus nerviosos dedos seguían apretando con fuerza.
La burguesía logró realizar su maniobra con tanto mayor éxito, cuanto que las condiciones materiales de la época no permitían a la Revolución ir más lejos. En todos los planos: político, económico, religioso, la revolución burguesa había alcanzado sus límites, y a veces incluso los había rebasado un poco. El movimiento revolucionario tenía por fuerza que refluir. Había correspondencia entre la voluntad subjetiva de la burguesía de detener el movimiento y la incapacidad objetiva de la Revolución para continuar hacia adelante.
Desde hacía cuatro años, mediante saltos sucesivos, con paradas, retrocesos, seguidos de nuevos saltos hacia adelante, la Revolución había avanzado constantemente. Ahora había llegado al punto culminante, a la cima de la curva. Después de un instante de equilibrio, iba a volver a bajar. ¿Cuándo y cómo? ¿A favor de qué circunstancias? El retroceso comenzó en noviembre de 1793, cuando Robespierre, reconciliado con Danton, se internó junto con éste por el camino de la “indulgencia” para con los contrarrevolucionarios, cuando declaró la guerra a los descristianizadores.
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2. LAS INCIDENCIAS DE LA VICTORIA

¿Por qué se produjo la media vuelta en aquella fecha y no en otra? Casi todos los acontecimientos importantes de la Revolución Francesa estuvieron condicionados por la guerra exterior, por la suerte inestable de las armas. El mecanismo fue prácticamente invariable: cada derrota militar modificó la relación de fuerzas en favor de la vanguardia popular; cada victoria, en favor de la burguesía. Efectivamente, en el primer caso, la burguesía pidió ayuda a los sans-culottes. Apremiada por la necesidad, les hizo concesión tras concesión, pero, tan pronto como se superó el peligro, dejó de considerarlos tan indispensables, se recuperó y los hizo a un lado. La toma de Longwy, el 23 de agosto de 1792, y la de Verdún, el 1 de septiembre, consolidaron el poder de la comuna insurrecta, y desencadenaron una primera ola de terror. La derrota de Dumouriez en Neerwinden, el 18 de marzo de 1793, señaló el comienzo de un régimen de Salud Pública, de tendencia popular en gran parte. A la caída de Toulon, el 26 de agosto de 1793, corresponden las jornadas revolucionarias de los días 4 y 5 de septiembre, la instauración del Terror y del precio máximo. De forma inversa, las victorias de Valmy, el 20 de septiembre de 1792, y de Jemmapes, el 6 de noviembre de 1792, señalaron la decadencia de la comuna insurrecta de París, convirtieron al general Dumouriez en el hombre fuerte y consolidaron el reino de la Gironda.
El gran cambio de dirección se produjo en la fecha indicada y no en otra, porque en el otoño de 1793 la suerte de las armas comienzó a sonreír a la República. Restableció una situación comprometida y obtuvo sus primeros éxitos. Éxito en el interior: en octubre, el supuesto “federalismo” estaba derrotado en todas partes. El 18 de septiembre había sido derribada la municipalidad girondina de Burdeos; el 9 de octubre, caía Lyon; el 17, los rebeldes de la Vendée quedaban aplastados en Cholet. Éxitos exteriores: había desaparecido la amenaza de invasión. Los días 15 y 16 de |192| octubre, mediante una maniobra audaz, Carnot rompía el bloqueo de Maubeuge, batía a los coaligados en Wattignies. La recuperación de Toulon, el 19 de diciembre, acabó de reafirmar a la República.
Aquellos éxitos decidieron a la burguesía revolucionaria a volver a quitar a los descamisados parte del terreno que les había cedido. Había pedido su ayuda, cuando desesperaba de poder salvarse. Les había hecho concesiones cuando sólo la energía plebeya podía salvar a la República. Pero ahora, el mayor peligro había pasado. En adelante iba a hacer la guerra con otros medios. Como se había visto cogida de improviso y carecía de mandos y armamentos, había tenido que improvisar, recurrir a la única arma inmediatamente disponible: la energía de los sans-culottes. Ahora, iba a poder dedicarse, con sus medios propios, a rematar su victoria. Su superioridad sobre las potencias coaligadas había residido, ante todo, en el ardor de sus ejércitos de voluntarios. A la furia de éstos iba a añadir —y poco a poco iba a ir sustituyéndola por ella— una técnica militar una técnica industrial y una técnica administrativa, con la que ninguna otra potencia de Europa contaba y que pudo conseguir gracias exclusivamente al régimen dictatorial (hoy diríamos totalitario) que se instauró. La guerra plebeya, la guerra por abajo, tocaba a su fin. Comenzaba la guerra burguesa, la guerra por arriba.







3. DANTON Y ROBESPIERRE: DOS TIPOS DE DEMAGOGO

Para lograr con éxito la operación que iba a provocar la detención brusca de la Revolución y después su retroceso, la burguesía revolucionaria necesitaba un punto de apoyo sólido en la opinión pública. El movimiento de masas se desencadenaba con un vigor extraordinario. De alzarse contra él, corría el riesgo de verse llevada por delante como una brizna de paja. Para avanzar contra la corriente, hacían falta hombres que tuviesen los pies hundidos sólidamente en el lecho del torrente, hombres conocidos por el pueblo y que conociesen a éste.
|193| De todos los personajes de la Revolución, Robespierre era el más popular. Los descamisados todavía no sospechaban que fuese hombre de orden. Solamente algunos enragés del tipo de Leclerc se habían atrevido a quitar la máscara. Sacrilegio inútil: no les habían creído. La burguesía revolucionaria y los “tecnócratas” se mantuvieron prudentemente en segundo plano. Empujaron a Robespierre hasta el proscenio. Le encargaron la tarea de detener la Revolución. Solamente él podía hacerlo, pues nadie se había identificado con ella tanto como él. Pero habría sido imprudente por su parte actuar solo. Desde el momento en que comenzó a desenmascararse, quedó cortado de una parte de la vanguardia popular y se enemistó con los plebeyos hebertistas. Contra estos últimos necesitaba un contrapeso. Necesitaba aliarse con hombres conocidos del pueblo, con experiencia en el manejo de las masas, con tribunos hábiles para influir en las masas, que dispusiesen de un capital político y arrastrasen tras sí a amplias corrientes de opinión. Por lo tanto, Robespierre se unió a los dantonistas.
¿Quién era Danton? En líneas generales, podemos decir que ocupaba los mismos empleos políticos que Robespierre. Sin embargo, no había posibilidad de diferencia física mayor que la que existía entre aquellos dos hombres. La naturaleza había dotado al primero de un carácter frío y triste; al segundo, de un temperamento fogoso. El primero adolecía de trastornos hepáticos, el segundo tenía un hígado a toda prueba; el primero no dejaba de hablar de la virtud, el segundo se burlaba de ella ostensiblemente; el primero llevaba una vida formal, el segundo gustaba de la juerga, de las francachelas.
No obstante, políticamente, dichos hombres tenían más de un rasgo en común. Como Robespierre, Danton desempeñaba el papel de mediador entre burgueses y descamisados. Como él, tenía una inclinación doble, burgués y plebeyo, orientado hacia los poseedores y hacia el pueblo. Como él, destacaba por su capacidad para amortiguar los choques entre las dos clases, para captar el |194| entusiasmo revolucionario de los sans-culottes y ponerlo al servicio de la revolución burguesa. Ambos eran jacobinos, es decir, hombres que se apoyaban en la plebe, que no vacilaban a la hora de recurrir a la energía popular, cuando ésta servía para sus intereses. Ambos eran agitadores, pero, al mismo tiempo, los dos eran hombres de orden. Aunque a veces se dejasen sobrepasar por la plebe, sabían contener sus desenfrenos. Querían asentar la propiedad y el derecho burgueses sobre bases indestructibles.
Físicamente, Danton era plebeyo hasta la médula. Lo era incluso infinitamente más que Robespierre, más que Hébert, hombre delicado que se esforzaba por parecer grosero. Lo era por su rudo aspecto exterior, su temperamento sanguíneo y su “voz de trueno”. Cuando soplaba en el fuego, lo hacía a pleno pulmón, con mayor fuerza que Robespierre y mucho mejor que los hebertistas. Después del 10 de agosto de 1792, cuando otros intentaban calmar a la comuna insurrecta, él la animó a oponer resistencia a la Asamblea. Siendo ministro de Justicia, permitió que se produjesen las matanzas de septiembre, al tiempo que exclamaba: “¡Me importan un comino los presos!”. En vísperas del 31 de mayo de 1793, lanzó feroces ataques verbales contra la Gironda.
Ahora bien, si gritaba tanto, era para mejor engañar al pueblo. Su cinismo lo convertía en un demagogo de tipo diferente del de Robespierre. Maximilien era un mediador lleno de finura, mesura y astucia. No despreciaba al pueblo. Hablaba a su razón. Lo persuadía hábilmente para que no separase su suerte de la de la burguesía revolucionaria. Danton, en lo más profundo de su interior, despreciaba a las masas.
Como ya hemos dicho, los dos hombres tenían doble aspecto: estaban orientados hacia la burguesía y hacia el pueblo, pero, en el caso de Robespierre, la dualidad no excluía la unidad. Los dos aspectos de su persona no se contradecían. En el caso de Danton, presentaba características mucho más equívocas. En el fondo, lo que los diferenciaba era su actitud hacia el dinero. Robespierre |195| identificaba su interés personal con el de la revolución burguesa. Aunque era ambicioso, lo era en el sentido más noble de la palabra. Iba a morir sin dejar un céntimo. A Danton lo movía el vulgar incentivo de la ganancia. Mientras que Robespierre era incorruptible, Danton era venal. Sus estridencias verbales, su vil demagogia, la popularidad que le granjeaban, le servían para aumentar su valor comercial. La influencia así adquirida estaba en venta, era para el mejor postor.
Había algo turbio y misterioso en toda su carrera de hombre público. Aun en los episodios en que hacía buen papel, en que figuraba como hombre representativo de su clase, en que era “la voz misma de la Revolución”, su actividad era equívoca. No era sólo un mediador entre burgueses y descamisados. Su registro era más amplio, su genio para los embrollos iba más lejos. En aquella época no era una sola clase la que detentaba, como hoy, las fuentes de la riqueza, la que tenía, como hoy, el monopolio de la corrupción. Varias clases podían comprar las conciencias: la burguesía conservadora, la contrarrevolución realista, sin contar al extranjero o al rival británico. Danton se vendió —o se ofreció— a unos y a otros, para comprender su juego, nos vemos obligados a meter las narices en la cloaca, a preguntarnos en todas las ocasiones: ¿quién pagará?
Robespierre no ignoraba en absoluto los antecedentes equívocos de Danton. Cuando, unos meses después, tuviera que dejarlo caer, las requisitorias que iba a redactar en colaboración con Saint-Just contra el “supuesto ídolo corrompido desde hace mucho tiempo” iban a demostrar que estaba al corriente de todo o casi todo. Seguramente, los dos acusadores no contaban con todas las pruebas que hoy conocemos, pero sabían a qué atenerse respecto de venalidad de Danton. Robespierre, con obstinación, hizo como si no la viese, superó sus repugnancias. En muchas circunstancias, defendió al “ídolo corrompido” con una vehemencia que ningún otro personaje de la Revolución, un Marat o un Hébert, le había inspirado nunca.
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4. LA REAPARICIÓN EN ESCENA DE DANTON

Desde hacía algún tiempo, en pleno auge de la marea sans-culotte, Danton, para protegerse, se había retirado prudentemente a Arcis-sur-Aube. El 18 de noviembre de 1793, después de haber cerrado sus maletas, se puso en camino hacia París. ¿Por qué se decidía a reaparecer en escena? ¿Con qué segundas intenciones, con qué propósitos regresaba a la capital? Acababa de estallar un escándalo político-financiero, el de la Compañía de las Indias, acusasa de corrupción, chantaje, falsificación y otros delitos. Aquel barro removido lo salpicaba a él. Fabre d’Eglantine, uno de los políticos especuladores que estaban en más estrecho contacto con el tribuno, era uno de los principales comprometidos. Volvió, impulsado por una preocupación acuciante: sofocar el escándalo. Ahora bien, para conseguirlo había que frenar la revolución. Hacía mucho tiempo que el tribuno meditaba esa operación. Le urgía acaba con el Terror y la guerra para poder disfrutar de la vida con la mayor comodidad.
En el otoño de 1793, a aquella nostalgia personal se unía la de una fracción importante de los poseedores. Los burgueses que habían comprado bienes nacionales y que se habían enriquecido con los suministros de guerra aspiraban a disfrutar en paz del botín acumulado. Estaban cansados de las coacciones económicas financieras, hartos de soportar las voluntades de la plebe. Aspiraban al regreso de la “libertad”, al restablecimiento del “orden”. Aunque algunos de ellos se habían separado de la Gironda para adherirse a la Montaña, volvía a apoderarse de ellos la psicosis girondina: el horror a la “anarquía”. Por lo tanto, apostaron por el tribuno juicioso. Así, pues, Danton se convirtió en el campeón de los “cansados”. Lanzó la idea de la “indulgencia”, la clemencia, la amnistía. Nada más regresar a París, confió sus intenciones a un íntimo, el antiguo ministro del Interior, Garat. El objetivo era separar a Robespierre |197| de los extremistas, renovar los Comités de gobierno, acabar con “el delirio y los desastres de los sans-culottes”.
Aquellos designios coincidían, por lo menos a corto plazo, con los del equipo en el poder. Por un tiempo, unos y otros estuvieron de acuerdo: juntos, querían frenar la revolución, obstaculizar el torrente popular, afrontar y contener al hebertismo desenfrenado. Danton y Robespierre concertaron una alianza provisional; Danton expuso sus condiciones. Para conseguir su apoyo, Robespierre pagó el precio. Hizo la vista gorda y no vaciló, el 16 de noviembre, en poner al tribuno fuera de causa en el escándalo de la Compañía de las Indias.
El 22 de noviembre, Danton hizo su reaparición en la tribuna de la Convención: “¡Pido que se economice la sangre de los hombres!” El 2 de diciembre, apostrofó brutalmente a un sans-culotte admitido en la tribuna, que estaba empezando a leer un poema en alabanza de Marat: “Es inútil oír todos los días su elogio fúnebre y discursos ampulosos sobre el mismo tema”. En aquel tumulto había algo insólito: valiéndose del apoyo de Robespierre, el resucitado de Arcis-sur-Aube hablaba como dueño y señor.
El día 3, en el Club de los Jacobinos, un miembro de la sociedad de El Havre había pedido el envío al departamento de Seine-Inferieure de un destacamento del Ejército Revolucionario con la guillotina, para detener y castigar a los rebeldes escapados de La Vendée, que causaban desórdenes. Danton, convencido del apoyo de Robespierre, se alzó para combatir dicha propuesta: “¡Pido que se desconfíe de quienes quieren conducir al pueblo más allá de los límites de la Revolución y proponen medidas ultrarrevolucionarias!”. Ya estaba lanzada la consigna, quedaba declarada la guerra al izquierdismo.
El día 5, el amigo de Danton, Camille Desmoulins, publicó primer número de un nuevo periódico, Le Vieux Cordelier. En dicho número y en los siguientes presentó, en forma periodística brillante, el programa de la “indulgencia”. Aquella iniciativa no |198| sobresaltó lo más mínimo a Robespierre. Es cierto que la expresión pública de dicho programa quizá fuese prematura, aventurada, exagerada en la forma, pero en gran parte la reconocía como propia. Como no se atrevía a presentarlo personalmente ni a revelar sus segundas intenciones, no le molestaba ensayarlo en la pluma de otro, ver qué efecto produciría en el público, comprobar hasta dónde se podía llegar por el camino de la “indulgencia” con aquel estado de opinión. El petulante periodista, antiguo compañero suyo de colegio, se había presentado en su domicilio. Le había leído sus primeros números y le había pedido, en nombre de su amistad, que lo ayudase con sus opiniones y le trazase el camino que debía seguir. El número uno anunció triunfalmente la alianza entre Robespierre y Danton.
En diversas circunstancias, Maximilien intervino públicamente en favor de Camille. El 14 de diciembre, en el Club de los Jacobinos, lo reprendió, pero tan amablemente, que sus reproches tenían algo de halagador. El 10 de enero de 1794, como la Sociedad había excluido a Camille Desmoulins, Robespierre corrió en su ayuda y consiguió que se revocara la decisión, ante la consternación de los sans-culottes. Al tiempo que negaba estar cayendo en el “moderantismo”, consiguió que la Convención decretase que los Comités de Salud Pública y de Seguridad General nombrarían “comisarios para buscar los medios de volver a poner en libertad a los patriotas que puedan estar encarcelados”. El día siguiente, Camille Desmoulins felicitó ruidosamente a su antiguo condiscípulo por haber recogido, en parte, su idea de un “comité de clemencia” y lo apremió a ir más lejos todavía.
La alianza entre Robespierre y Danton era tan evidente, estaba tan clara, que el propio Hébert tuvo que inclinarse ante los poderosos del momento, tuvo que humillarse ante ellos. La unión de los dos hombres se extendió hasta la política extranjera. Al tiempo que daba un paso por el camino de la indulgencia, que esbozaba un intento de avenencia con el enemigo interior, Robespierre, siguiendo |199| a Danton, dio un paso discreto por el camino de un compromiso con el enemigo exterior.







5. GUERRA DECLARADA A LOS DESCRISTIANIZADORES

La cuestión religiosa fue el primer terreno en el que se inició la ofensiva contra el izquierdismo. Efectivamente, era el más amenazado, aquel en el que el movimiento de las masas se había desencadenado con mayor violencia, el que exigía medidas de defensa más urgentes y también aquel en el que los hebertistas habían creído poder llevar a cabo con mayor facilidad su maniobra contra el gobierno de Salud Pública. Robespierre comprendió que, antes que nada, había que vencerlos en el terreno que ellos mismos habían escogido. Por eso, valiéndose de su alianza con Danton, declaró, de repente, la guerra a los descristianizadores.
Por el momento, su brusco cambio era un reflejo de autodefensa: declaraba la guerra no tanto a la irreligión cuanto al movimiento de masas, ponía la mira en los hebertistas no tanto por sus opiniones filosóficas cuanto porque figuraban como los conductores del torrente popular, que habían intentado captar y poner al servicio de sus ambiciones políticas.
La ofensiva contra la descristianización respondía, al mismo tiempo, a otra preocupación inmediata. La dictaban consideraciones de política exterior. La desenvoltura con que los descristianizadores cerraban las iglesias y trataban a los curas redoblaba la hostilidad de la Coalición, y sobre todo de la devota Albión, con respecto a la República. Aquella indignación espiritualista tapaba sentimientos menos desinteresados. El inglés detestaba a la Francia atea por motivos de rivalidad comercial y de hegemonía, y también porque el mal ejemplo dado por los iconoclastas del otro lado de la Mancha amenazaba sus intereses de clase. Además, las reacciones provocadas por la descristianización en los países neutrales, y sobre todo en Suiza, comunicadas por los diplomáticos de la República, |200| inquietaron de forma especial a Robespierre y a Danton, quienes contaban con que dichos países mediasen entre la Coalición y Francia e hiciesen posible un eventual compromiso con el enemigo exterior. Pero, en un plano más elevado, la burguesía revolucionaria se espantaba e irritaba al ver degenerar la necesaria lucha contra los hombres de sotana en una empresa de destrucción de la religión. Los descamisados se habían dejado llevar por el entusiasmo y habían llegado demasiado lejos. No sólo se habían deshecho de los curas, aquellos costosos parásitos, sino que, además, ¿no irían a privar al pueblo de aquellos estupefacientes que lo volvían sumiso? El orden social estaba en peligro.
Detalle significativo: Cambon, el paladín del anticlericalismo, el hombre que un año antes había propuesto la supresión del salario de los curas, cambió de opinión repentinamente. El 22 de noviembre, se opuso a un proyecto de decreto encaminado a conceder un sueldo a los sacerdotes que abandonasen su estado y, con motivo de ello, desaprobó la campaña de descristianización en su conjunto.
Carnot, que formaba parte, igual que Cambon, del ala anticlerical y librepensadora de la burguesía, no se pronunció públicamente, pero, mucho después daría a conocer los sentimientos de horror que le había inspirado “el fanatismo irreligioso”.
Aunque no lo dijese, la inmensa mayoría de la Convención pensaba igual que Cambon y Carnot. El miembro de la Convención Levasseur iba a contar en sus Memorias que “todos los republicanos sinceros […] sintieron un dolor profundo” al ver “la religión […] pisoteada” y, al mismo tiempo, iba a explicar la razón del prolongado silencio de la Convención, del Comité de Salud Pública: “Una protesta formal habría sido imposible e inútil. […] Para servir al pueblo desenfrenado, primero había que seguir el impulso dominante”.
A pesar de su aparente adhesión, algunos de los descristianizadores habían adivinado vagamente los auténticos sentimientos del poder. Desde primeros de octubre, Fouché había barruntado algo. Escribió a Chaumette que sus “vigorosas medidas” no |201| gustaban a algunos señores de la Convención Nacional, pero, todavía no se había producido ninguna desaprobación oficial. Nada había en las instrucciones enviadas a los representantes en misión que dejase transparentar la menor censura.
Sin embargo, el 27 de octubre, por primera vez, el Comité de Salud Pública interpretó una canción nueva. Escribió a André Dumont, quien se dedicaba sin titubeos la tarea de descristianización, que estaba exagerando demasiado.
El 7 de noviembre, en la sesión de la Convención durante la cual abjuró el obispo Gobel, se produjo un hecho más significativo. El obispo Grégoire, que había jurado la Constitución Civil del Clero, se negó a seguir el ejemplo. Aquella intervención era doblemente importante: era el jefe del clero que había jurado dicha constitución y uno de sus autores; además, para que su intervención hubiera podido producirse, una mano poderosa debía de apoyarlo entre bastidores. ¿Quién, aparte de unos cuantos iniciados, podía captar el sentido de la manifestación de Grégoire?







6. LA SORPRESA SIMULADA DEL 21 DE NOVIEMBRE

La sorpresa teatral coincidió con la llegada de Danton a París. El día 21 por la tarde, en el Club de los Jacobinos, Robespierre se quitó la máscara y declaró de repente la guerra a los descristianizares. “¿Con qué derecho vienen a perturbar la libertad de cultos en nombre de la libertad y a atacar el fanatismo con un fanatismo nuevo? ¿Con qué derecho hacen que los homenajes solemnes a la Verdad pura degeneren en farsas […] ridículas? Ha habido quien ha supuesto que, al aceptar ofrendas cívicas, la Convención había proscrito el culto católico. No, la Convención no ha tomado en absoluto esa iniciativa temeraria. La Convención nunca la tomará. […] Tiene la intención de mantener la libertad de cultos que ha proclamado. No permitirá que persigan a los pacíficos ministros |202| del culto”. Y declaró insensato al hombre público, al legislador que convirtiese la irreligión en sistema: “¡La Convención la aborrece!”
El día 26, Danton lanzó, a su vez, la ofensiva contra los descristianizadores y, por encima de ellos, contra la propia vanguardia popular en términos muy parecidos a los de Robespierre: “Pido que se acaben las mascaradas antirreligiosas dentro de la Convención”. El día 28, en el Club de los Jacobinos, Robespierre adoptó el lenguaje de Danton: se atrevió a tratar de contrarrevolucionarias a las delegaciones de descamisados que habían ido a celebrar jubilosamente la muerte del fanatismo en la tribuna de la Convención. Ya entonces, agitó contra ellas los rayos de la represión.
Por la lógica misma de su posición, Robespierre se veía llevado a convertirse en el protector del culto católico. El 5 de diciembre, consiguió que la Asamblea adoptase una Respuesta a los manifiestos de los reyes coligados contra la República: “El pueblo francés y sus representantes respetan la libertad de todos los cultos y no proscriben ninguno”. Y, el día 6, un decreto: “La Convención Nacional […] prohíbe toda clase de violencias o amenazas contrarias a la libertad de cultos”. No se trataba solamente de una reafirmación de principio. El decreto no se limitaba a garantizar un derecho, como los textos anteriores, sino que revestía la forma de una prohibición, de un artículo de código penal, cuyo texto quedaba precisado por el contexto: las amenazas proferidas abiertamente contra los descristianizadores. La banda reaccionaria y contrarrevolucionaria apremió a Robespierre para que los castigase severamente. El Incorruptible los acusó de ser “agentes del extranjero”, emisarios de Pitt. Calumnia tan imprevista como repugnante, pues ni Hébert ni Chaumette —que habían lanzado, sin que los desautorizase, la señal de la distracción antirreligiosa—, ni los sans-culottes —que habían respondido a su convocatoria con enorme entusiasmo—, eran agentes de una quinta columna.
Ante el ataque fulminante de Robespierre, los hebertistas descubrieron su auténtico rostro. Revelaron el sólido cordón umbilical |203| que los unía a la burguesía revolucionaria. Habían iniciado su campaña por motivos interesados, para aumentar su influencia política por medio de la presión popular. Ahora que les buscaban pelea, no tenían otra idea que la de salir del callejón sin salida en que se habían metido tan imprudentemente, negando su solidaridad con los sans-culottes para conseguir que los perdonasen y salvar su cabeza.
Repentinamente, Hébert dio prueba de una indulgencia inesperada con la religión: “Que cada cual adore a su dios a su manera”. Por su parte, Chaumette, el 29 de noviembre hizo en la Comuna un elogio de la tolerancia. Pero los dos magistrados de la Comuna llevaron todavía más lejos su movimiento de retroceso: estimulados por el miedo, se creyeron obligados, a imitación de Robespierre, a acusar a sus enemigos los descristianizadores, insinuando a su vez que habían actuado por instigación del extranjero.
Un retroceso estratégico, no sólo de palabra, sino también de obra. El 23 de noviembre, el imprudente Procurador de la Comuna, arrastrado por la ola popular, había conseguido que se decretase el cierre de todas las iglesias de la capital, así como la vigilancia de los curas por parte de los comités revolucionarios. El 25 de noviembre, se presentaba en el Consejo General con alma arrepentida: desautorizaba las medidas adoptadas.
Pero los miembros del Consejo, que estaban en contacto más directo que el procurador y su substituto con la vanguardia popular, se irritaron. Cuando Chaumette hubo terminado su requisitoria, varios de ellos pidieron la palabra para oponerse a él. Comprendieron que, si se daba marcha atrás, “volverían a abrirse las iglesias y el fanatismo, momentáneamente reprimido, recobraría su vigor”. Pero el alcalde, Pache, corrió en ayuda de Chaumette e impuso su voluntad a los contradictores, como había hecho antes con los enragés.
Los jefes plebeyos no tenían libertad de maniobra. Estaban unidos a Robespierre por el interés, por la preocupación de conservar sus puestos, sus recursos, de salvar la piel. Pero los descamisados, |204| por su parte, seguían siendo lo que eran la víspera: adversarios irreconciliables del fanatismo. Y el retroceso de los dirigentes de la comuna era inaceptable para ellos.
Siguió la resistencia en el Consejo General. La oponía, entre otros, el representante de la sección de los sans-culottes, el ingeniero Dunouy. Aquel militante había tenido mucho que ver en el decreto del 23 de noviembre relativo al cierre de las iglesias. Chaumette no le perdonaba que lo hubiese comprometido, en primer lugar, y que le hubiese opuesto resistencia, en segundo. El 3 de diciembre, lo tomó como chivo expiatorio. Dunouy quedó excluido del Consejo. Intentó hacer que lo readmitiesen, pero no lo consiguió. Entonces, escribió un libelo vehemente contra Chaumette y sus compinches. Chaumette había dicho textualmente: “Lo que le reprocho [a Dunouy] es que sea ultrarrevolucionario”. Y el excluido denunciaba la medida adoptada contra él en términos que recuerdan las imprecaciones de Jacques Roux y de Babeuf: mediante “matices casi imperceptibles”, estaban empezando a “socavar la libertad”.
Pero dicho retroceso no evitó disgustos a Chaumette. Había ido demasiado lejos, no podía hacer olvidar que había sido el principal instigador de la empresa. Robespierre, que no olvidaba nada, no le había perdonado su viaje a Nevers en septiembre. Ese fue el detalle que utilizó para que lo atacasen. Diversos periodistas reprocharon a Chaumette que hubiese “destruido el culto en la comuna de Nevers”. Se enviaron a Nièvre cartas que reproducían dichas calumnias. El distrito y la sociedad popular de Nevers quedaron impresionados. Enviaron una delegación el 25 de diciembre al Consejo General; ésta declaró, en su nombre, que “tomaba con justicia la defensa del calumniado Chaumette”.
No obstante, la presión de arriba fue tal, que el Consejo General acabaría por abandonar completamente la causa de la descristianización. El 17 de febrero, los murmullos interrumpieron la lectura, que estaba haciendo uno de los miembros, de un programa de fiestas nacionales para sustituir a las del fanatismo. El Procurador |205| General iba a oler a chamuscado. La nueva Inquisición ya lo había destinado a la hoguera.







7. SE REANUDA EL CULTO

El fanatismo, que había estado momentáneamente reprimido, explotó. A falta de las antiguas iglesias parroquiales que las secciones habían cerrado y que, en su mayoría, siguieron cerradas, el culto se reanudó en unas cuantas capillas. Por ejemplo, la de Saint-André-des-Arts. No menor fue la afluencia a la iglesia del convento del Niño Jesús en la puerta de Enfer. Un particular, un mercero, había alquilado dicha iglesia, con la autorización, según decían, de la Comuna. Cuatro sacerdotes decían misa los domingos y días de fiesta. Los ciudadanos que acudían a ellas en gran número dejaban sus ofrendas en un cepillo.
También se produjeron incidentes en la Asunción, en la calle Saint-Honoré, donde se daba misa. Seguramente por haberse producido desórdenes, los comisarios del comité revolucionario de la sección de Piques se presentaron allí y tomaron por escrito los nombres de todas las personas presentes, con algunas amenazas, los devotos protestaron e invocaron el decreto del 6 de diciembre. “Se ha decretado la libertad de cultos y, sin embargo, mirad cómo nos tratan”.
En las afueras, se reanudó el culto igualmente. Los habitantes de Colombes declararon que “la libertad de cultos es de derecho natural y la Convención la ha reconocido como tal”. Por eso, decidieron inmediatamente que el culto católico quedaría restablecido en su iglesia.
En provincias, el cambio se produjo tan pronto como los representantes en misión hubieron recibido las nuevas instrucciones de París. A partir del 24 de noviembre, el Comité de Salud Pública, en su correspondencia con los representantes, usó un lenguaje nuevo. |206| En Maure, en Yonne, en Ingrand, en Indre, Creuse y Viennc, notificó que había que dejar de esgrimir “el arma de la filosofía”.
Jeanbon Saint-André, miembro del Comité de Salud Pública destinado en Cherburgo, había ido muy lejos por el camino de la descristianización. El 8 de diciembre, había pronunciado un discurso contra los curas y había asistido, el día 10, a una fiesta con hogueras, pero el día siguiente, el 11, recibía de París el texto del decreto del día 6 relativo a la libertad de cultos. Su cambio de chaqueta fue inmediato. El día 11, decretó: “Queda prohibido a todos los ciudadanos, bajo ningún pretexto, atentar contra la libertad de cultos, usar violencias o amenazas para perturbarla, limitarla o modificarla”.
El joven Marc-Antoine Jullien, enviado extraordinario del Comité de Salud pública y, como Jeanbon, vinculado de cerca a Robespierre, dio un cambio igualmente brusco. Hasta el 25 de noviembre, sería inútil buscar en su correspondencia censura alguna de los descristianizadores. Jullien apoyaba sin reservas a los revolucionarios más avanzados. Ninguna medida le parecía demasiado audaz. Parecía convencido de que en aquellos departamentos fanáticos, Morbihan y Finistére, el triunfo de la Revolución era una cuestión de fuerza exclusivamente, de que había que actuar sin contemplaciones. Hasta que no recibió las noticias de París, que anunciaban el cambio de chaqueta de Robespierre, no censuró las violencias cometidas por el Ejército Revolucionario.
La Francia meridional no era menos fanática que Bretaña. A comienzos de diciembre, Paganel, representante en el Sudoeste, cambió el sentido de la represión para dirigirla contra los descristianizadores. El 14 de diciembre, informó al Comité, desde Toulouse, de que, en un discurso pronunciado en la inauguración de un templo a la Razón, “avisó a sus oyentes con respecto a los peligros que hacía correr a la libertad un sistema exagerado”, según él, “contrarrevolucionario”. Asegurado así con la protección de los poderes |207| públicos, el fanatismo meridional, que por un instante había quedado fuera de combate, consideró que todo le estaba permitido.







8. EL FANATISMO VUELVE A LEVANTAR CABEZA

La llamada política de libertad de cultos se interpretó y aplicó de formas diferentes; no siempre fue coherente, pero, en conjunto, el decreto del 6 de diciembre y los comentarios que le prodigó Robespierre devolvieron la esperanza a los devotos y sacerdotes de toda Francia.
El 17 de diciembre, Roux-Fazillac escribía, desde Périgueux, que los sacerdotes que habían colgado los hábitos parecían lamentar su abdicación. En Somme y en Pas-de-Calais, aquéllos “reanuron su oficio descaradamente”. En Ardennes, sacerdotes fanáticos mandaban abrir las iglesias prácticamente por todas partes. El representante, desarmado, se contentó con hacer la vista gorda. En la región de Sedan, las poblaciones reclamaban la reapertura de las Iglesias y la libertad de su culto.
En Montpellier, algunos habitantes, que habían recibido diversas cartas de París que les anunciaban el decreto de la Convención, se prepararon inmediatamente “para restablecer el culto católico”. En Orne, los curas, “aprovechando la libertad de cultos, acariciaban […] en su interior la pérfida esperanza de volver a adueñarse de las conciencias”. En Eure, algunas comunas obligaron a los curas (todavía aterrorizados) a reanudar sus funciones y a celebrar el oficio. Se apoyaron “en el decreto que permite la libertad de cultos”.
Como unos sans-culottes de Saint-Dizier habían retirado por la noche, del templo de la Razón, algunas estatuas y efigies de santos, el campanero dio la alarma en los barrios. Las mujeres se dirigieron en tropel a la iglesia y estuvieron a punto de hacer pedazos a los descristianizadores. Volvieron a colocar los santos en su lugar y echaron agua bendita a una efigie de la Virgen.
|208| En Ardèche, la libertad de cultos sirvió de pretexto para los fanáticos. Una comuna se reunió y deliberó sobre si continuar el ejercicio del culto católico, es decir, si restablecer el culto cuyo ejercicio había quedado interrumpido. Concluyó que sí. En Basses-Alpes, en Manosque, el cura mandó hacer público a bombo y platillo el texto del decreto sobre la libertad de culto. El incidente acabó con graves desórdenes.
Es cierto que, en varias ocasiones, los poderes públicos espantados por la amplitud que adquirió el despertar del fanatismo tuvieron que dar pasos en sentido inverso al que había aplicado Robespierre, pero aquellas correcciones, aquellos arrepentimientos, no suprimieron los efectos del frenazo inicial. En esto, nos encontramos ante la yuxtaposición de dos movimientos contrarios, uno decreciente y otro creciente. La descristianización conservó por algún tiempo la velocidad adquirida, tuvo sobresaltos, repercusiones contrarias inesperadas. Pero al final, la reacción religiosa prevaleció. Las medidas se adoptaron, en tal o cual lugar, contra las explosiones demasiado flagrantes del fanatismo y el repentino renacimiento de la severidad contra los curas en diferentes lugares prueban menos la persistencia de la descristianización que la fuerza irresistible del movimiento de restauración religiosa que se hacía con el pretexto de la “libertad de cultos”.
De todos los efectos que tuvo la “sorpresa” de finales de noviembre de 1793, el más cargado de consecuencias fue el hecho de que Robespierre, al volverse bruscamente contra los descristianizadores, debilitó, desorganizó y dislocó un movimiento de masas que se había lanzado impetuosamente a la lucha contra los curas y contra la Iglesia. Su prestigio personal era inmenso. Una simple palabra suya encontraba amplio eco en las masas. Además, los sans-culottes eran patriotas en el sentido de que relacionaban la defensa de la Revolución con la conclusión victoriosa de la guerra. Cuando se enteraron, por la propia boca del Incorruptible, que los hombres que habían atacado con tanta audacia la superstición |209| secular estaban pagados por Pitt y que actuaban por cuenta de los reyes, ¿cómo no habían de inquietarse? Una minoría, la vanguardia, siguió fiel a los descristianizadores, pero se dejó ganar por un desaliento que, como escribía Lanot, era una “calamidad pública”. Por su parte, la mayoría vaciló, se detuvo y se dejó vencer de nuevo por los antiguos prejuicios.
La pesada herencia ancestral volvió a la superficie. La Revolución no se recuperó nunca del golpe que le habían asestado. El miembro de la comuna Gustave Tridon lo comprendió perfectamente: “Cuando Robespierre —escribe—, dirigiéndose a pasos agigantados hacia una especie de papado, ejecutó sus variaciones sobre el motivo de la libertad de cultos, cuando lanzó la excomunión contra los ateos y los impíos, su ataque trastornó un poco el partido que se había afirmado en la fiesta de la Razón. Si hubiera habido que creer al profeta del gran Alá, el fanatismo agonizante estaba expirando, cuando gentes pagadas por Pitt y Cobourg habían pretendido resucitarlo mediante la persecución. Ese tipo de canción pérfida raras veces deja de surtir efecto”. (Los hebertistas, denuncia contra una calumnia de la historia).
No sólo la descristianización quedó debilitada, sino también la propia revolución. El cambio de chaqueta gubernamental no se limitó a la cuestión religiosa; se produjo a propósito de ella, pero fue la revolución en conjunto la que comenzó su movimiento de retroceso. Tridon señaló con gran exactitud las fechas fatídicas del acontecimiento: del 28 de noviembre al 12 de diciembre. “Entre dichas fechas —escribe— se debatió la crisis suprema de la Revolución”. La revolución interrumpió su marcha hacia delante. La reacción no comenzó el 9 Termidor, el 27 de julio de 1794, como se suele creer, ni en Germinal, a finales de marzo de 1794, como piensan otros, sino a partir de la tarde del 21 de noviembre de 1793, cuando Robespierre, desde lo alto de la tribuna del Club de los Jacobinos, apoyado por Danton y, entre bastidores, por los “tecnócratas”, declaró la guerra a los descristianizadores.
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CAPÍTULO VII. FORTALECIMIENTO DEL ESTADO
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1. DOS CLASES DE COACCIÓN

Desde el momento en que la burguesía se oponía al torrente popular, tenía que forjarse un arma que le permitiese resistir a la presión de los descamisados: el fortalecimiento del poder central. El sincronismo de las fechas —también en esta ocasión— es sorprendente: el decreto sobre la libertad de cultos es del 6 de diciembre; el gran decreto, por el cual se colocaron los primeros elementos de un poder central fuerte, del 4 de diciembre.
Estamos ante una etapa de la formación de la máquina del Estado con la que la burguesía iba a sojuzgar al proletariado. El Estado centralizado, burocrático y policíaco, “ese cuerpo espantoso que —según KarI Marx— envuelve como una membrana el cuerpo de la sociedad francesa y tapa todos sus poros” (El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, 1852), el Estado denunciado por los anarquistas del siglo XIX, empezando por Proudhon, como enemigo principal, estaba empezando a madurar en aquel momento.
Los jefes de la Montaña intentaron justificar aquella operación invocando la necesidad de reprimir la contrarrevolución. Indudablemente, esa fue una de sus preocupaciones, pero no la única. Si bien algunas de las disposiciones adoptadas estaban destinadas |214| a desbaratar las empresas de los enemigos de la Revolución, otras solamente se pueden explicar por la voluntad de reducir al segundo poder, al poder popular. Si solamente hubieran pretendido acabar con los aristócratas y los girondinos, ¿qué necesidad tenían de someter a los múltiples poderes locales gracias a los cuales se había podido vencer la insurrección “federalista”?
Por lo demás, el clima en que se votó el gran decreto del 4 de diciembre revela algunas de las intenciones de sus autores. ¿Acaso no es sorprendente que el fortalecimiento del poder central coincidiese con un relajamiento y no una agravación de la severidad para con los contrarrevolucionarios, y que se produjese precisamente en el momento en que Robespierre, aliado a Danton, se mostraba complaciente con las ideas de clemencia y de “indulgencia”? ¿No es inquietante que el hombre que impulsó a los jefes de la Montaña a instaurar un gobierno fuerte fuese precisamente Danton, portavoz de quienes querían transigir con los enemigos, interiores y exteriores, de la Revolución?
De forma que uno de los móviles del proceso que comenzó el 4 de diciembre de 1793 fue la voluntad de la burguesía revolucionaria de reducir el poder de las masas a la espera de destruirlo.
Una de las razones por las que la evolución que vamos a describir no se ha entendido correctamente procede seguramente de que, al considerar el régimen de 1793 bajo las diferentes expresiones de “dictadura de salud pública”, “dictadura de la Montaña”, “dictadura jacobina”, “gobierno revolucionario”, se han confundido dos clases de autoritarismos: por una parte, un poder popular, democrático, descentralizado, propulsado de abajo hacia arriba, el de los sans-culottes en armas, agrupados en sus secciones, sus comités revolucionarios, sus clubs, sus comunas, que, cuando se producían reveses exteriores, exigían el castigo implacable del enemigo interior. Por la otra, una dictadura burguesa, autoritaria, centralizada, propulsada de arriba abajo y dirigida, desde luego, contra los residuos del Antiguo Régimen, pero también, y cada vez más, contra |215| los descamisados. Esta antinomia iba a sobrevivir hasta nuestros días, en la que existe entre el socialismo libertario y el socialismo autoritario.
Es cierto que en el decreto del 4 de diciembre encontramos un eco muy importante de las aspiraciones populares, en los artículos en que dicho texto refuerza y codifica las leyes de excepción adoptadas durante los meses precedentes contra el enemigo de la derecha: “Hay que gobernar con la fuerza a quienes se niegan a aceptar el gobierno de la justicia”, exclamó Saint-Just. Pero pudo más la tendencia a la dictadura burguesa, al fortalecimiento del poder central contra las masas. Insensiblemente, de abril a diciembre, el Comité de Salud Pública, creado originalmente para someter a los contrarrevolucionarios, había ampliado sus atribuciones; se había sacudido la influencia de los descamisados; y, mira por dónde, invocando la necesidad de reprimir la contrarrevolución, aprovechaba para atacar a todos los que, a la izquierda, le inspiraban desconfianza, a todos los órganos que constituían los embriones de un poder popular. Así, el decreto del 4 de diciembre, lejos de ser el resultado, el colofón de la tendencia al autoritarismo popular, constituía, en su gran parte, su sofocación.
Por lo demás, el propio Comité de Salud Pública se encargó de explicitar sus intenciones. El 26 de enero de 1794, escribía al representante Laplanche, destinado en Calvados: “Hoy, más que de revolucionar, de lo que se trata es de organizar el gobierno revolucionario”.







2. DANTON EXIGE UN GOBIERNO FUERTE

Hacía ya mucho tiempo que una fracción de la burguesía reclamaba un gobierno fuerte, fuerte no tanto frente a la contrarrevolución como frente a las masas. Noel, el agente diplomático de la República en Venecia, repetía a porfía en sus cartas a su amigo Danton que la paz solamente sería posible, si Francia constituía un |216| gobierno estable, un poder enérgico, capaz de someter a “la anarquía”. El primer Comité de Salud Pública, a instancias de Danton, había intentado ya erigirse en gobierno fuerte con respecto a las masas. La intención se revelaba con toda claridad en las instrucciones a los representantes en misión del 7 de mayo, redactadas por Robert Lindet. Pero el irresistible empuje de los descamisados había desbaratado sus planes: era un poder fuerte, pero en la base, contra los realistas y los “federalistas”, el que había triunfado. El primer Comité de Salud Pública había tenido que ceder y Danton se había visto obligado a desaparecer.
Sin embargo, desde comienzos de octubre, aparecieron los primeros síntomas de un cambio brusco. El día 10, Saint-Just conseguía que la Convención decretase que “el gobierno provisional será revolucionario hasta la paz”. Por la palabra “revolucionario” había que entender “poder de excepción”, “poder dictatorial”. El decreto colocaba “bajo la vigilancia del Comité de Salud Pública” a todos los cuerpos constituidos; aquello equivalía a decir que el poder central colocaba bajo tutela a los poderes locales. El día 26, Barère consiguió que la Convención suspendiese hasta nueva orden las elecciones de las municipalidades, cuya renovación estaba prevista. Tan pronto regresó a París, Danton propuso, el 23 de noviembre, que los administradores locales, rebautizados como “agentes nacionales”, pasasen a ser agentes del poder central, nombrados por él y de él dependientes. La Convención y el Comité de Salud Pública comenzaron retrocediendo ante aquella propuesta y quedó aplazada.
Sin embargo, los dantonistas no se desanimaron. En varias ocasiones, volvieron a la carga. Por el decreto del 4 de diciembre, finalmente, la Convención se apropió la propuesta de Danton, si bien le dio formas algo más discretas. Decretó que los procuradores síndicos de distrito y los procuradores de las comunas quedaban suprimidos y que en su lugar habría “agentes nacionales, encargados especialmente de requerir y exigir la ejecución de las leyes”. |217| Los agentes nacionales destinados en los distritos estarían obligados a escribir cada diez días a los Comités de Salud Pública y de Seguridad General.
¿Cómo se designaría a dichos funcionarios? Como no se atrevía a romper definitivamente con el principio electivo, la Convención ideó un laborioso compromiso. Los propios poderes locales, comunas y distritos, se encargarían de su depuración y propondrían nombres de candidatos. No obstante, la Convención se reservaba la libertad de no admitir dichas propuestas y nombrar a quien le pareciese. Por otra parte, el Comité de Salud Pública tenía prácticamente la iniciativa de dichos nombramientos, dado que le bastaba con hacer que la Asamblea los ratificase, pero lo más grave de la decisión tomada era que los administradores locales perdían su calidad de mandatarios designados desde abajo, cuyo poder procedía de abajo, y se convertían en agentes ejecutivos del gobierno central.
El decreto del 4 de diciembre fue una primera etapa. El regreso a la centralización se iba a efectuar lentamente. Todavía en la primavera de 1794, los poderes locales gozarían de una autonomía bastante amplia y conservarían una vida propia. La Constitución del año III (1795) iba a señalar una segunda etapa en el camino del regreso al centralismo. Pero había que esperar a la Constitución del año VIII (1799) para que Bonaparte acabase lo que había comenzado Robespierre.







3. DECADENCIA DE LA COMUNA

Para aplicar el decreto del 4 de diciembre, el procurador síndico de la comuna de París, Chaumette, tuvo que adoptar el título de agente nacional. No se trataba únicamente de la substitución de una palabra por otra: Chaumette dejaba de ser el elegido por los sans-culottes parisienses y se convertía en el criado del poder central. De hecho, aquello era la decadencia del poder popular en París. Así se acababa la antigua rivalidad entre el poder central y |218| la Comuna. La subordinación de la segunda al primero reforzaba notablemente la autoridad del Comité de Salud Pública. Efectivamente, la Comuna había sido dueña absoluta de la única fuerza armada que existía en París: la Guardia Nacional; había tenido en sus manos toda la policía de la capital. De aquella forma, había tenido a su merced al gobierno central.
Además, el decreto del 4 de diciembre estipulaba que los comités revolucionarios dependerían directamente, y sin intermediario alguno, del Comité de Seguridad General. Se convertían en órganos subalternos de policía, de los engranajes del Estado.
Se prohibió a las comunas, en toda la extensión de Francia —y, por la misma razón, a sus sociedades populares y a sus comités revolucionarios— toda clase de relaciones directas entre ellas, cualquier reunión denominada central, que englobara varias localidades o varios departamentos. La burguesía estaba obsesionada por el espectro de la federación. Dichas reuniones centrales eran el esbozo de una unión libre de los consejos populares locales, el embrión de un nuevo poder que podía pretender rivalizar con el poder central burgués. Sin lugar a dudas, eran un arma de doble filo: podían servir de punto de apoyo para la vanguardia popular, pero también podía utilizarlas la contrarrevolución “federalista”. Sin embargo, cuando la burguesía aparentaba confundir el “federalismo” girondino con el federalismo popular, no lo hacía de buena fe. Utilizaba al primero como un pretexto para atacar al segundo. Ahora bien, los dos federalismos estaban en las antípodas. Los girondinos no eran en absoluto federalistas en el sentido propio de la palabra: su “federalismo” residía únicamente en su odio a los sans-culottes parisinos. Eran más centralizadores todavía que los de la Montaña, estaban más apegados todavía que éstos a la idea de un poder central fuerte. Por lo demás, la rebelión “federalista” había quedado sofocada por la energía revolucionaria espontánea de los múltiples consejos populares locales con mayor seguridad de lo que lo habría conseguido un fortalecimiento del poder central.
|219| Además, los intentos de federación que desagradaron al poder parece ser que estuvieron animados de un espíritu, no contrarrevolucionario, sino más que nada ultrarrevolucionario. Por ejemplo, aquel Congreso de las Sociedades Populares del Mediodía, que se reunió a principios de octubre y pidió audazmente, como remedio para la crisis de los alimentos, la nacionalización de todas las fuerzas productivas de la República. O también las reuniones centrales celebradas en el Norte, en noviembre y diciembre, la Sociedad Central, constituida en Estrasburgo, todas ellas a instancias de los representantes más avanzados o de plebeyos hebertistas. En el decreto del 4 de noviembre, se les dedicó un artículo entero: “Cualquier clase del Congreso o de reuniones centrales organizados por los representantes del pueblo o por las sociedades populares, cualquiera que sea la denominación que reciban […], quedan revocados y prohibidos expresamente por este decreto, como subversivos de la unidad de acción del Gobierno, e inclinados al federalismo”.







4. ARRINCONAMIENTO DEL EJÉRCITO REVOLUCIONARIO

Los jefes del Ejército Revolucionario habían querido convertirlos en una tropa autónoma, privilegiada, que dispusiese de medios de terror extraordinarios, que no dependiese de nadie, que escapase de las reglas militares ordinarias y que gozase de ventajas materiales especiales. Habían concebido incluso el proyecto atrevido, y por cierto justificado por la necesidad de reprimir las intrigas contrarrevolucionarias, de aumentar considerablemente sus estados mayores, sus efectivos y, por último, de subordinar a él unidades del ejército regular.
Aquellas pretensiones habían chocado ya con el veto del Comité de Salud Pública. La Convención había confiado al jefe supremo del ejército regular la organización de la nueva fuerza. Carnot había conseguido que la Asamblea adoptase un Reglamento del Ejército Revolucionario calcado de los reglamentos ordinarios. Dicho |220| reglamento estipulaba que no serían los hombres quienes elegirían los estados mayores de los batallones, es decir, a los oficiales superiores, sino que los nombraría el Consejo Ejecutivo Provisional y los confirmaría el Comité de Salud Pública.
El 30 de octubre, la Convención había precisado por decreto que el Ejército Revolucionario estaba sometido a las leyes militares y que aquellos de sus hombres que se negasen a acatarlas quedarían excluidos de la plantilla del ejército. No se aumentó el Ejército Revolucionario y ni siquiera se lo dotó con la cifra prevista. La infantería no contó nunca con más de 4.500 hombres, cuando, en realidad, el efectivo autorizado era de 6.000.
En el decreto del 4 de diciembre se insertó un artículo que se refería especialmente al Ejército Revolucionario central —aquí el “ejército de tártaros”, como diría después Robert Lindet—: “Queda expresamente prohibido a todas las fuerzas armadas, cualquiera que sea su institución o su denominación, y a todos los jefes que las tengan a su mando, hacer actos que correspondan exclusivamente las autoridades civiles constituidas, ni siquiera visitas a domicilios, sin una orden escrita procedente de dichas autoridades”.







5. PROTESTAS CONTRA EL CONSEJO EJECUTIVO

Otro órgano podía servir, pero en menor grado, de instrumento al poder popular, por el hecho de estar controlado por los plebeyos: el gobierno regular, bautizado como Consejo Ejecutivo Provisional. Cuando Danton había propuesto, ya el 1 de agosto de 1793, que el Comité de Salud Pública se erigiese en gobierno provisional, había sobreentendido la supresión del Consejo Ejecutivo. Desde la creación, en abril, del Comité de Salud Pública, el Consejo Ejecutivo no tenía ya razón de ser, pues el primero realizaba las mismas funciones. Uno de los dos organismos debía desaparecer tarde o temprano. Los plebeyos hebertistas, que, a través del ministerio de la Guerra, tenían en sus manos el Consejo Ejecutivo, |221| pedían la supresión del Comité de Salud Pública. Por el contrario, los dantonistas, que esperaban ejercer su influencia sobre el Comité de Salud Pública, reclamaban la supresión del Consejo Ejecutivo.
Al presentar su propuesta, Danton se erigía en intérprete de la fracción de la burguesía revolucionaria más hostil a los plebeyos, más espantada por el poder de las masas. Al mismo tiempo, sus amigos y él obedecían a preocupaciones personales. Una antigua querella enfrentaba a los dantonistas con los hombres de Pache, una querella inspirada menos por consideraciones de alta política que por intereses sórdidos. Danton y los hombres de su círculo habían obtenido amplios beneficios de los suministros de armas, de las funciones de comisarios y de intendentes de armas. Detestaban a los hombres de Pache, porque constituían un rival no menos ambicioso. Entre los dos clanes había una guerra sin cuartel.
El odio de Danton a Pache databa de mucho tiempo antes. Danton había sido quien había dado al efímero y maléfico Beurnonville la cartera de la Guerra para sustituir a Pache, que ocupaba el puesto desde octubre de 1792. Después, los dantonistas habían hostigado sin tregua al ministro de la Guerra, Bouchotte, y a los generales sans-culottes. En varias ocasiones, Robespierre había tenido que salir en su defensa.
Pero la confabulación pública de Robespierre y Danton y la sorpresa teatral del 21 de noviembre de 1793 animaron a los dantonistas a intensificar sus ataques contra el clan de Pache y el Consejo Ejecutivo. Lo que los dantonistas reprochaban en realidad a este último era que se hubiese sometido a la influencia de los plebeyos. El 4 de diciembre, y los días siguientes, Bourdon (de Oise) pidió, en varias ocasiones, la supresión pura y simple del Consejo ejecutivo, “esa gentuza”.
Mientras tanto, los dantonistas consiguieron una primera y seria ventaja: el encarcelamiento del Secretario General del Ministerio de la Guerra, François Vincent. Aquel éxito, que anunciaba otros mayores, los embriagó. El día 19, en el Club de los Jacobinos, |222| Bourdon anunció que “la facción contrarrevolucionaria de los despachos del Ministerio de la Guerra” pronto “resultaría aplastada”. El día 21, fue Danton en persona quien prorrumpió en amenazas contra Bouchotte.
Los plebeyos del Ministerio de la Guerra no estaban siendo hostigados solo por los dantonistas. Tenían adversarios poderosos dentro del propio Comité de Salud Pública. Carnot, a quien Barère había incluido en el Comité el 14 de agosto y que se había hecho cargo de la dirección suprema de las operaciones militares, había tenido la astucia de utilizar los servicios de los hombres de Pache; pero, en el fondo y desde hacía muchísimo tiempo, era profundamente hostil a ellos. Como él mismo se rodeaba de un estado mayor de ex aristócratas, no podía soportar que Bouchotte prefieriese jefes sin capacidades militares pero entregados a la Revolución, a oficiales de carrera dispuestos a traicionarla. Esperaba su hora. Los ataques de los dantonistas, aunque no siempre aprobase su forma exagerada, sobre todo cuando podían llegar a paralizar la marcha de la guerra, le habían preparado el camino. El 22 de diciembre, el Comité de Salud Pública, en un texto que él mismo redactó, explicó al Consejo Ejecutivo el sentido del decreto del 4 de diciembre: el Gobierno no lo constituía ya el Consejo Ejecutivo, sino el Comité; el Comité decidía, el Consejo debía limitarse a ejecutar, pero el Comité de Salud Pública no tardó en desenmascarar su táctica: aspiraba nada menos que a la supresión del Consejo Ejecutivo. Iba a conseguirlo solo después de la caída de los hebertistas.







6. LOS REPRESENTANTES EN MISIÓN HABÍAN RECIBIDO PODERES ILIMITADOS

Los propios representantes en misión provocaron la rabia de un poder central que ya no quería ver una parte de su autoridad disputada por procónsules todopoderosos e incontrolados. Sobre |223| todo, cuando se trataba de representantes plebeyos, sometidos a la presión de la vanguardia popular.
La institución de los representantes en misión había sido un medio improvisado. En el momento de máximo peligro, había permitido remediar lo más urgente, enardecer en cada región concreta las energías populares para hacer frente a la contrarrevolución interior y exterior. En aquel momento, el poder central, desbordado e impotente, había dado carta blanca a los representantes. El decreto del 30 de abril de 1793 los había investido con “poderes ilimitados”. Se los había animado constantemente a que se mostrasen implacables. El 8 de septiembre, Carrier, representante en Bretaña, pedía la deportación del obispo de Ille-et-Vilaine. El Comité le respondió inmediatamente: “Los poderes que la Convención os ha conferido son más que suficientes para autorizar todas las medidas de salud pública que consideréis necesarias”. El día 15, el mismo Carrier informaba de que, aparte de algunas comunas que avanzaban en el sentido de la Revolución, todo el resto de Bretaña estaba en actitud “abiertamente contrarrevolucionaria”. La respuesta del Comité fue: “Purgad sin demora a todos los cuerpos gangrenados, que el peso de la ley caiga sobre todos los culpables. […] El Comité sigue apoyando vuestro celo”. El día 29, el Comité enviaba a Carrier a Nantes para que destituyese a sus autoridades y adoptase todas las medidas de salud pública. El mismo día, Hérault de Séchelles, miembro del Comité de Salud Pública, le escribía, en nombre de sus colegas: “Podremos permitirnos el lujo de ser humanos, cuando estemos seguros de haber vencido”.
Sabido es que Carrier aplicó aquellas recomendaciones al pie de la letra. Ahogaron a los contrarrevolucionarios en serie, en el Loira, colocándolos en barcos con un dispositivo que hacía que se hundiesen. Todavía el 21 de enero de 1794, es decir, después de aquellas ejecuciones masivas, el Comité lo incitaba a mostrarse temible. Incluso le reprochaba haber enviado 110 prisioneros a París para que el Tribunal revolucionario los juzgase formalmente.
|224| La cruel represión de que fue teatro Lyon la había ordenado, la había exigido, el propio Comité de Salud Pública. El 30 de septiembre, se quejaba de la lentitud del asedio a la ciudad y apremiaba a Dubois-Crancé, así como a sus colegas, para que hiciesen “caer el peso de la ley” sobre aquella “ciudad criminal”. El 12 de octubre dirigía a los representantes una carta escrita y firmada por el propio Robespierre, que reprochaba a los representantes que cediesen “a los primeros movimientos de una sensibilidad demasiado poco política” y concluía: “Hay que desenmascarar a los traidores y acabar con ellos sin piedad. […] Imponed con severidad inexorable el cumplimiento de los decretos saludables que os dirigimos”. Uno de dichos decretos se hizo famoso: “La ciudad de Lyon quedará destruida. Todos los lugares donde habitaron los ricos quedarán demolidos. […] Sobre las ruinas de Lyon se elevará una columna que dará testimonio para la posteridad de los crímenes y el castigo de los realistas de dicha ciudad, con esta inscripción: Lyon combatió contra la libertad. Lyon dejó de existir”.
El día 30, el Comité enviaba a Collot d’Herbois y a Fouché como representantes en misión a Lyon con parte del Ejército Revolucionario. Al mismo tiempo, prescribía a Fouché “aplastar” a los últimos partidarios de la aristocracia. Collot y Fouché actuaron sin contemplaciones. Ametrallaron en serie a los contrarevolucionarios en la llanura de Brotteaux (4 y 5 de diciembre). El día 5, orgulloso de haber ejecutado aquel mismo día a 230 conspiradores, Collot escribía a Duplay, amigo y huésped de Robespierre: “Hemos reanimado la acción de una justicia republicana, es decir, rápida y terrible como la voluntad del pueblo”. Así, pues, tenían a Robespierre al corriente de todo. El 8 de enero de 1794, el Comité aconsejó todavía a Petitjean, destinado en Allier y en Creude, inspirarse en la “energía” de Fouché. La carta estaba escrita, de su puño y letra, por el propio Robespierre.
De igual forma, el 13 de octubre, el Comité apremiaba a los representantes Ysabeau y Tallien a penetrar en Burdeos y castigar |225| a la ciudad rebelde. Robespierre añadía, de su puño y letra, esta postdata: “Mandad castigar severa y rápidamente a los traidores y a los realistas”.
Laplanche, que se disponía a actuar con decisión en Loiret y Cher, consideró prudente pedir instrucciones previamente. El Comité le respondió, el 12 de septiembre: “Los poderes ilimitados con que estáis investido autorizan todas las medidas de salud pública a que consideréis necesarias”. Para significarle su satisfacción, el Comité lo envió a Caen y a Calvados, con las siguientes instrucciones (14 de octubre): “Hacen falta esos actos clamorosos de severidad, que no perdonan a los culpables e infunden respeto a todos”. La carta, de puño y letra de Collot d’Herbois, llevaba las firmas de Robespierre y de Barère.







7. LOS LÍMITES A LOS PODERES DE LOS REPRESENTANTES

El 25 de noviembre (cuatro días después del discurso-sorpresa de Robespierre), un decreto amonestó secamente a los representantes: “Los representantes del pueblo enviados en misión, deben atenerse exactamente a los decretos del Comité de Salud Pública”. El día 29, Billaud-Varenne, al informar a la Convención sobre el proyecto de decreto que iba a adoptarse el 4 de septiembre, atacó con bastante energía a los representantes: “El celo de los representantes del pueblo enviados a los departamentos los ha llevado a crear instituciones que, por su falta de coordinación, podrían llegar a ser funestos para la libertad”. Y enumeró toda una serie de errores o de abusos en que, según él, habían incurrido los representantes.
El decreto del 4 de diciembre iba dirigido, en parte, contra ellos. Nada más promulgarse, el Comité de Salud Pública les dirigió una circular que era menos un comentario que una amonestación insistía en el carácter limitado de los poderes que se les habían conferido. El 24 de diciembre, les hizo saber que debían “reducirse religiosamente” a sus límites.
|226| Los representantes en misión fueron perdiendo cada vez más prerrogativas, que pasaron a disfrutar los agentes nacionales. En espera de que tocara a su fin su misión, “en el plazo más corto” vieron disminuir considerablemente su autoridad. Desde entonces no pudieron dar un paso sin encontrarse ante una prohibición.
Los representantes más radicales habían confiado a plebeyos o a sans-culottes de tropa la tarea de “sansculottizar” tal o cual localidad, la delegación de los poderes así ampliados a hombres del pueblo o a plebeyos en contacto directo con las masas espantó al poder central. Desde noviembre, les estaba prohibido delegar sus poderes a agentes locales.
Les estaba prohibido recaudar impuestos revolucionarios por iniciativa propia. El decreto del 4 de diciembre estipulaba: “Solamente podrán recaudarse impuestos, empréstitos voluntarios o forzosos, en caso de que un decreto así lo disponga”. Los poseedores, a quienes el celo de los plebeyos había molestado por un momento, pudieron respirar.
Les fue vedado utilizar tribunales de excepción por iniciativa propia. El 16 de febrero de 1794, la Convención decretó: “Los tribunales revolucionarios o comisiones extraordinarias establecido en los departamentos […] solamente pueden juzgar a los procesados por delitos cuyo conocimiento se les atribuya expresamente”. No podían dictar la pena de muerte.
Les estaba prohibido proceder a requisiciones. Con ello, se les privaba de una de las prerrogativas que habían usado de forma más amplia. Un decreto del 12 de febrero de 1794 atribuyó ese derecho exclusivamente a la Comisión de las Subsistencias. En adelante no podían hacer requisiciones sin la aprobación del Comité de Salud Pública, salvo en casos muy urgentes en que sus decretos se ejecurarían provisionalmente, y después tendrían que rendir cuentas. Por último, les estaba prohibido reclutar ejércitos revolucionarios. El decreto del 4 de diciembre pronunció la disolución de los ejércitos revolucionarios departamentales.
|227| La mayoría de los representantes cumplieron dócilmente las órdenes recibidas de París, excepto Javogues, que eludió el decreto al convertir su Ejército Revolucionario del Loira en “guardia nacional requerida para la detención de los conspiradores”. No obstante, no todos los soldados revolucionarios se consideraron licenciados. Quince días después de la publicación del decreto, el Ejército Revolucionario de Haute-Garonne seguía infundiendo el terror a su paso. El 17 de diciembre, Fabre y Clauzel denunciaron a la Convención los “excesos” cometidos por él, tras lo cual la Asamblea votó el decreto siguiente: “Todos los ciudadanos incorporados a los llamados ejércitos revolucionarios, licenciados por la ley del 17 de este mes, que no se hayan separado y no hayan devuelto sus armas […] dentro de las veinticuatro horas siguientes a la publicación del presente decreto, serán castigados con diez años de cárcel. Los oficiales de cualquier grado que se encuentren en el mismo caso, serán castigados con la pena de muerte”.







8. ENVIADOS EXTRAORDINARIOS IMPONEN DISCIPLINA A LOS REPRESENTANTES

El poder central no se limitó a multiplicar las prohibiciones y censuras a los representantes en misión. Mandó enviados extraordinarios, encargados de vigilar y contrarrestar la acción de los más radicales de ellos. Aquellos missi dominici fueron todos hombres de confianza de Robespierre.
Ya a principios de octubre había enviado a Saint-Just y a Lebas a Estrasburgo. En esta ciudad un violento conflicto enfrentaba a moderados y radicales. En cierta medida, reflejaba la lucha de clases entre burgueses y descamisados. Los representantes titulares se apoyaban en los sans-culottes, generalmente procedentes del exterior y agrupados en una “Sociedad Central” denominada La Propaganda. Por su parte, Saint-Just y Lebas apoyaron a los moderados, a los poseedores estrasburgueses, agrupados en la sociedad popular |228| depurada. La Propaganda tenía por jefe a un personaje de envergadura, el acusador público del Tribunal Revolucionario, Euloge Schneider. Es cierto que Schneider, embriagado con el ejercicio del poder, se había extralimitado un poco. Saint-Just y Lebas, ante los aplausos de los poseedores estrasburgueses, lo expusieron atado al pie de la guillotina y después lo enviaron a París bien custodiado.
El 14 de diciembre, Lebas escribió al Comité de Salud Pública que el castigo infligido a Euloge Schneider lo había impuesto “la necesidad de reprimir a los extranjeros”. “No creemos —añadía— a los charlatanes, y sólo nos fiamos de nosotros mismos”. Posteriormente, el 31 de marzo de 1794, iban a guillotinar a Schneider por “maniobras encaminadas a favorecer los proyectos hostiles de enemigos exteriores e interiores”.
Los privilegiados y contrarrevolucionarios alsacianos volvieron a levantar cabeza. El escritor Charles Nodier, que, siendo todavía adolescente, se encontraba en Estrasburgo en aquella época, contó en sus Recuerdos la impresión que produjo la caída de Schneider. Un “propagandista” llamado Monnet (seguramente se trataba del alcalde de Estrasburgo) le cogió las manos y le dijo: “Saint-Just ha triunfado y la libertad está perdida”.
En diciembre enviaron a Marc-Antoine Jullien a Nantes para poner fin a los actos crueles que Carrier se había visto incitado a cometer. Jullien, en sus cartas a Robespierre y otros, tildó al representante de sátrapa y déspota y mandó que lo destituyeran. Mucho después, en noviembre de 1794, cuando la Convención termidoriana decidió presentar a Carrier ante el Tribunal Revolucionario, la acusación invocó aquellas cartas de Jullien a Robespierre y, cuando el proceso llegó ante el Tribunal, éste oyó a Jullien como testigo de cargo. Había abierto el camino a la contrarrevolución.
En enero de 1794, el Comité de Salud Pública confió al hermano de Robespierre, Augustin, una misión extraordinaria Haute-Saóne, Doubs y Jura. Como Jullien, Robespierre el joven recibió la consigna de contrarrestar la acción de los representantes |229| titulares, de erigirse en deshacedor de agravios. Era conocido por sus opiniones moderadas. Se situaba a la derecha de su hermano o, mejor dicho, se adelantaba a su hermano en la expresión de ideas o intenciones que Maximilien no se arriesgaba todavía a formular.
Augustin Robespierre llegó a Vesoul el 22 de enero de 1794 y se reunió con el representante a quien debía sujetar, Bernard (de Saintes). Repitió, para uso de la provincia, la sorpresa teatral dada en París por su hermano el 21 de noviembre. Se dirigió a la Sociedad Popular. En ella habló de conciliación, indulgencia y amnistía universal y liberó a ochocientos detenidos.
Bernard (de Saintes) se había dejado impresionar por aquel “ojo del amo”, que surgía inesperadamente en los departamentos a su cargo. Consideró prudente parecer convencido por las ideas de clemencia de Augustin Robespierre, puso su firma junto a la de éste y tuvo las relaciones más cordiales con él, pero, pronto la presión popular se ejerció sobre él y lo avergonzó por su debilidad. La Sociedad Popular de Besançon, cuya mentalidad era más avanzada que la de la sociedad de Vesoul, se indignó de la forma como habían soltado en masa a los sospechosos en Vesoul y en Montbéliard. El representante Lejeune, al que acababan de destinar a Besançon y que estaba influido por la sociedad popular, se encontró con Bernard en esta última ciudad y se lo reprochó. El 31 de enero, los dos representantes se presentaron en la Sociedad Popular, Bernard, víctima de las violentas críticas de los sans-culottes, confesó su debilidad. El 5 de febrero, dirigió desde Dijon a la Convención un patético mea culpa, en el que se acusaba “ante Francia entera” de haber cooperado con su colega Robespierre el joven en la liberación de los administradores encarcelados por haber pactado con los girondinos.
El representante Javogues había aplicado en Saóne-et-Loire y en Ain una política audaz, apoyándose en comités de vigilancia compuestos de descamisados, lanzando un Ejército Revolucionario contra los sospechosos, instituyendo comisiones populares para |230| juzgar sumariamente a aquéllos, ordenando la demolición de las casas lujosas, poniendo en venta la recolección de bienes secuestrados, etc. Sus partidarios habían llevado la imprudencia hasta el punto de denunciar el brusco cambio dado por Robespierre en París.
El Incorruptible no tardó mucho en reaccionar. Envió a uno de sus hombres de confianza, el representante Gouly, para sustituir a Javogues en Ain. Gouly llegó a Bourg el 12 de diciembre y, sin perder un instante, suspendió la ejecución de los detenidos por su predecesor, destituyó a la Comisión Popular y al Ejército Revolucionario. Pero Gouly había puesto demasiado celo en su tarea. Todavía no había llegado la hora de la reacción declarada. Robespierre tuvo que sacrificar a su enviado extraordinario. El 15 de enero, volvió a llamarlo a París.
Entonces, Javogues atacó de frente a los robespierristas y, especialmente, a Couthon, quien, en Lyon, había intentado, según dijo, “hacer retroceder a la Revolución”. Unos días después, el 4 de febrero, envió a Collot d’Herbois una carta de una violencia inusitada. Remontándose de las personas a los principios, llegó hasta el punto de acusar a la dictadura, de plantear la cuestión de clase. Atacó las leyes recientes que habían consagrado al gobierno contrarrevolucionario: “Ya no hay duda alguna de que existe una contrarrevolución. […] Dicha contrarrevolución existe en la mayoría de los miembros del Comité de Salud Pública que han jurado mi ruina. […] Hay una guerra a muerte entre ellos y yo, acepto de buen grado el desafío. […]”.
El 6 de febrero, la Convención decidió mandar a los Comité de Gobierno que examinasen la conducta de Javogues. Le ordenó que se presentase inmediatamente en París. Javogues obedeció, pero con este comentario: “Por todas partes el pueblo muere de hambre. La Convención apoya firmemente a los ricos”. El 25 de febrero, la Sociedad Popular de Bourg presentó una protesta a la Convención contra el trato infligido a su representante. Audacia que iba a costar cara a los autores de la petición: el 18 de abril, el |231| Comité de Salud Pública iba a enviar a París a los concejales de Bourg; allí iban a permanecer varios meses encarcelados.







9. ENRAGÉS Y HEBERTISTAS CONTRA EL ESTADO FUERTE

Los militantes de vanguardia no se engañaron con respecto al sentido que tenía el fortalecimiento del poder central, cuyas primeras señales se habían manifestado a partir del verano de 1793. Comprendieron que el gobierno fuerte que se estaba estableciendo poco a poco tenía una punta dirigida contra la vanguardia popular.
Los enragés habían sido los primeros en denunciar la evolución que se estaba perfilando. El 4 de agosto, Leclerc había comentado en estos términos la propuesta de Danton de erigir el Comité de Salud Pública en Comité de Gobierno: “En esa masa de poderes reunidos no veo otra cosa que una dictadura espantosa”. Los enragés comprobaban con estupor que el Terror, cuya institución habían reclamado tantas veces, ya no era el terror desde abajo, sino un terror desde arriba que trituraba indistintamente a la contrarrevolución y a la revolución militante.
También los hebertistas, que veían el Consejo Ejecutivo, en el que eran influyentes, reducido por la dictadura a un papel subalterno, se habían dado cuenta del peligro y lo habían denunciado. Ya en agosto de 1793, Hébert había puesto en labios de Marat, que se le había aparecido en sueños, las siguientes palabras: “Ciudadanos de la Montaña, mientras los Comités usurpen todos los poderes, nunca tendremos gobierno o tendremos uno detestable. La libertad está de capa caída, cuando se confían todos los poderes a hombres inviolables”.
Pero unos y otros se encontraban en una situación falsa de la que no supieron salir. El poder fuerte al que atacaban estaba dirigido cada vez con mayor claridad, contra la vanguardia popular, pero contribuía también, en menor medida, a tener a raya a los contrarrevolucionarios. Lo único que se les ocurrió presentar como |232| alternativa al “gobierno revolucionario” fue la entrada en vigor inmediata de la Constitución democrática de 1793, nuevas elecciones y la entrada en funciones del Comité Ejecutivo Provisional como gobierno definitivo: todo ello en un momento en el que los de la Montaña estaban todavía en minoría en el país y en que el resultado de nuevas elecciones habría podido ser una Asamblea más reaccionaria todavía que la Convención.
Si las condiciones objetivas de la época hubiesen permitido a los enragés y a los hebertistas ser consecuentes, no habrían presentado como opción substitutiva de la dictadura del gobierno revolucionario un programa de democracia burguesa. Se habrían apropiado la idea de una imposición revolucionaria ejercida por el propio pueblo. Al poder fuerte de la burguesía, al poder fuerte contra las masas, habrían opuesto el de los sans-culottes en armas, reunidos democráticamente en sus órganos revolucionarios locales. Oponer el Consejo Ejecutivo al Comité de Salud Pública significaba plantear mal la cuestión: la auténtica rivalidad no era tanto la que existía entre esos dos organismos, cuanto la existente entre el poder central (Convención y Comité de Salud Pública) y la Comuna, entre el poder burgués y el poder popular. Si querían acabar de aplastar a los realistas del interior y del exterior y, si querían que aquella imposición autoritaria no cayese al mismo tiempo contra las masas, tendrían que haberse liberado totalmente del mito de la “representación nacional”, resucitar la comuna insurrecta del 10 de agosto de 1792 y del 31 de mayo de 1793. Pero, faltaban todavía muchas condiciones, tales como, entre otras, la existencia no sólo en París, sino también en todo el país de una vanguardia suficientemente numerosa, diferenciada, educada y consciente.
|233|








CAPÍTULO VIII. CAÍDA DE LOS HEBERTISTAS

|235|






1. DE LA REACCIÓN LARVADA A LA REACCIÓN ABIERTA

De diciembre de 1793 a febrero de 1794, la reacción había revestido una forma todavía larvada. Mientras que el poder se iba reforzando poco a poco, los órganos del poder popular habían ido quedando reducidos progresivamente, pero no habían quedado suprimidos. A partir de marzo de 1794, entramos en una fase de reacción abierta. El poder central no intentaba siquiera disimular su juego: se desenmascaraba y golpeaba. La burguesía revolucionaria no aspiraba solamente a contener el movimiento de las masas, sino también a paralizarlo y a decapitarlo. Aquella segunda etapa estaba contenida, en germen, en la primera. No obstante, el proceso se desarrolló con mayor rapidez de lo que era de esperar. ¿Por qué?
En primer lugar, porque la vanguardia popular, lejos de dejarse oprimir, se radicalizó, como se dice hoy, y su agitación adoptó un carácter alarmante para la burguesía. La vanguardia —la élite de los sans-culottes de la capital y de una serie de ciudades de provincias— no había depuesto las armas. El movimiento de las masas se había estrechado. Lo que había perdido en extensión, lo había ganado en profundidad. Y, como lo habían desviado de la lucha contra los hombres de sotana, como no le ofrecían ninguna otra diversión, |236| ninguna válvula de seguridad, había continuado su dirección natural, la que había seguido de febrero a septiembre de 1793, y que, por lo demás, nunca había abandonado totalmente: había recobrado la forma de un movimiento principalmente económico, de una protesta contra la escasez y la carestía de la vida.
Aquella renovación de la agitación por las subsistencias estaba motivada, por lo demás, por una agravación muy clara de la situación alimenticia. A partir de finales de diciembre de 1793, al relajarse la coacción, el abastecimiento de la capital había empeorado y se habían dejado de observar las tarifas. Como en el período de febrero a septiembre de 1793, los sans-culottes volvieron a “exigir pan a gritos”, a pasar a la acción directa.
La burguesía de la Montaña, al notar que aumentaba el descontento popular, recurrió a los procedimientos sumarios que, ya una vez, le habían dado resultado. Intentó destruir el movimiento privándolo de los que consideraba sus cabecillas. Utilizando como pretexto un vago complot, cuyos preparativos apenas estaban esbozados, liquidó a los hebertistas, de igual forma que había liquidado a los enragés.
Curiosa reciprocidad de los acontecimientos: los Hébert y los Chaumette, que habían ayudado a la burguesía a acabar con los Jacques Roux y los Varlet, recibían, a su vez, trato de enragés: se los confundía con ellos y se los liquidaba como tales. En su periódico, Hébert escribió melancólicamente: “El mundo está lleno de mamarrachos que refunfuñan por todo. […] Si se habla ante ellos de un republicano auténtico […], dicen que es un demagogo, un enragé, un faccioso”.
En el momento en que la burguesía revolucionaria les cerró la boca, los hebertistas lanzaron el mismo grito que los enragés. En prisión, Ronsin confió a sus compañeros de infortunio: “Debíais saber que, tarde o temprano, los instrumentos de las revoluciones resultan destruidos”.
|237| A pesar de todo, se hacía demasiado honor a los hebertistas al confundirlos con los enragés. Si bien dejaron escapar imprudentemente la palabra insurrección, proyectaban una simple “jornada” del tipo de la del 5 de septiembre, que les abriría a ellos, los plebeyos, el acceso al poder y, aun así, no parece que se preparasen seriamente para ello. Estaban divididos entre la ambición y el poder. Codiciaban los puestos, pero al mismo tiempo temían los anatemas de Robespierre. Como de costumbre, gritaban muy fuerte y después capitulaban.
Resultaron vencidos sin siquiera haber entrado en combate, sin haber esbozado un gesto efectivo de resistencia. Por sus gritos intempestivos, por sus exageraciones de lenguaje, habían dado al poder suficientes pretextos para justificar ante la opinión pública su detención y, después, su ejecución. Habían proporcionado armas a sus adversarios sin armarse ellos mismos. Su eliminación fue relativamente fácil, pues no habían sabido o no habían querido vincularse suficientemente a las masas populares. Éstas tuvieron la impresión de que la querella entre los hebertistas y el poder, entre los cordeliers y los jacobinos, les era un poco ajena, que se desarrollaba por encima de sus cabezas y que lo que estaba en juego no era tanto el mejoramiento de la suerte del pueblo hambriento, sino el reparto de las funciones públicas. Hébert y sus partidarios no hicieron gran cosa para disipar aquel desánimo y aquella desconfianza, para aferrarse a las masas. Cuando releemos los discursos y las motivaciones que redactaron en vísperas de desaparecer, sólo encontramos el eco muy atenuado de las reivindicaciones populares inmediatas.
Y, aún en el caso de que hubieran sabido vincularse mejor a los barrios, de que hubiesen querido batirse seriamente, ¿habrían conseguido acaso arrastrar a los descamisados a un nuevo 31 de mayo, a una nueva depuración de la Convención? Sólo una minoría sacó esa conclusión. Intentó en vano incitar a los hebertistas a la acción y más tarde, después de su detención, no los abandonó. Comprendió que la lucha, librada en apariencia entre jacobinos y |238| cordeliers, enfrentaba en realidad a burgueses y descamisados. Sin hacerse demasiadas ilusiones sobre el tímido Hébert, advirtió que la caída de los hebertistas podía alterar la relación de fuerzas entre la burguesía de la Montaña y los sans-culottes y que la derrota de los primeros sería también la suya. Por lo tanto, se solidarizó con los inculpados y los sostuvo hasta el final, pero sólo era una minoría y no consiguió salvarlos. Al contrario, al incitarlos a la acción, primero, y salir en su defensa, después, hizo creer al poder que los hebertistas disponían de un apoyo popular mucho más fuerte del que tenían en realidad; avivó el miedo de los gobernantes y, con ello, su voluntad de represión.
Por último, hubo otra razón que aceleró el ritmo de la reacción. Volvía la primavera y, detrás de ella, los mejores meses del año, los de las campañas militares. Pronto iba a llegar la hora en que la burguesía revolucionaria recogería los frutos de un gigantesco esfuerzo técnico, en que podría continuar la empresa girondina tan inconvenientemente interrumpida por la invasión del territorio, por el episodio del terror plebeyo: la marcha hacia Amberes y hacia Amsterdam. Aquella guerra, la guerra de expansión y de conquista, solamente podía llevarse a cabo con orden y disciplina, en el sentido burgués de esos dos términos. El tiempo de la guerra revolucionaria había pasado. Ya no se trataba de enardecer a voluntarios harapientos. El arreglo de cuentas final con el rival británico exigía un poder fuerte, liberado de la presión cotidiana de las masas y de las luchas de fracciones. La aurora de la victoria no iba a brillar para los hebertistas.







2. PROTESTAS CONTRA LAS SOCIEDADES DE SECCIONES

A partir de septiembre de 1793, la acción de los sans-culottes parisienses se había manifestado en nuevos órganos de poder popular: las sociedades populares de las secciones. A decir verdad, éstas no constituían una novedad absoluta. No eran sino una metamorfosis |239| de las propias secciones. Hemos visto que, hasta septiembre de 1793, la acción de clase de las secciones estaba coordinada por comités, formados a su vez por comisiones de las diversas secciones. A partir de septiembre, el movimiento se dio otra estructura: se concentró en las sociedades populares de las secciones y estuvo coordinado por un Comité Central de las Sociedades Populares.
¿A qué se debía aquella modificación formal? Fue la propia burguesía quien la impuso a la vanguardia. Como le espantaba la temperatura revolucionaria de las masas, intentó reducir la participación de los descamisados en la vida pública. Con el falaz pretexto de que existía peligro de que se produjesen en la capital intrigas contrarrevolucionarias, análogas a las que habían conocido algunas ciudades grandes de provincias, en la sesión del 5 de septiembre Danton había propuesto que en adelante los jueves y los domingos hubiese una asamblea extraordinaria de cada sección. El buen apóstol pretendía permitir así a los obreros, que apenas salían los demás días de la semana, contrarrestar a los contrarrevolucionarios de las secciones. El día 9, Barère transformó astutamente la propuesta de Danton: consiguió que se decidiese, pura y simplemente, que sólo habría dos asambleas de sección por semana.
Las secciones se pusieron de acuerdo y, a partir del día 17, enviaron una delegación para que leyese una petición a la Convención. Su orador, que no era otro que Varlet, reprochó en su nombre a la Asamblea que hubiese atentado contra los derechos del pueblo soberano, que quisiese “cegar al pueblo, debilitar su vigilancia”. El orador popular opuso audazmente la democracia directa a la seudodemocracia burguesa. Robespierre vio el peligro e intentó evitarlo: “¿Acaso no es verdad que, durante la permanencia de las secciones, el pueblo no deliberaba sobre sus intereses? Efectivamente, ¿quiénes eran los que podían sacrificar su tiempo para asistir a las asambleas? […] Eran los ricos, los intrigantes, los petimetres. Los artesanos y la clase honorable de los obreros siguen sin poder asistir a las asambleas”. Aquella argumentación carecía de fundamento. |240| Los sans-culottes parisinas, a pesar de sus ocupaciones diarias, participaban de forma muy activa en la vida de sus secciones.
Al no haber conseguido que la Convención volviese a tratar aquella cuestión, las secciones decidieron de común acuerdo superar la dificultad: se transformaron en sociedades populares los días de la semana en que les estaba prohibido celebrar una asamblea general. De forma natural, a las sociedades populares de las secciones se les ocurrió la idea de federarse. A comienzos de octubre, cada una de ellas delegó dos comisarios a un Comité Central de las Sociedades Populares. El 20 de octubre, el Comité central publicó su reglamento. En él se decía: “El objetivo principal del Comité es mantener una correspondencia continua con todas las sociedades populares de la República, servirles de punto de reunión”. Así, el nuevo organismo no pretendía solamente asegurar la coordinación de las sociedades populares parisienses: pretendía federar los focos del movimiento popular en todo el país.
Aquella nueva forma de organización presentaba ventajas reales y se conservó. Las secciones agrupaban a todos los ciudadanos que tuviesen derecho al voto. En su seno había blandos y duros. Por su propia composición, no eran organismos de combate, ya que carecían de agilidad suficiente. En cambio, las sociedades populares de las secciones agruparon exclusivamente a los elementos más revolucionarios, a los más activos. Para quedar admitido en ellas, había que darse a conocer. Las sociedades populares de las secciones fueron el núcleo, la fracción más dinámica, como se diría hoy, de sus secciones respectivas.
La sociedad popular daba el trabajo ya hecho a la sección, preparaba su orden del día, le imponía sus deseos, la substituía para los nombramientos a las plazas disponibles, entregaba en su nombre los certificados de civismo. En muchas ocasiones, las sociedades populares se mostraron más radicales que las secciones.
Además, las sociedades populares de las secciones asociaban enteramente a las mujeres a la vida pública. En las secciones, las |241| mujeres no tenían voz deliberativa. Por el contrario, en las sociedades populares las ciudadanas se encontraban en plan de igualdad absoluta con los hombres. Y, como la mayoría de ellas estaban en la vanguardia del combate, contribuían a radicalizar a las sociedades de las secciones.
Las sociedades populares de las secciones acabaron por constituir una organización distinta y rival de la de los Jacobinos, y de tendencias más radicales. Los miembros de aquella especie de partido tuvieron sus insignias. Poco a poco fue aumentando la amenaza de una forma nueva de poder popular, rival del poder central, rival de la Convención. La burguesía en general, y los jacobinos en particular, dieron muestras de espanto. Surgía una vez más el espectro de la democracia directa, de la federación, al que se expulsaba constantemente y constantemente renacía.
La burguesía de la Montaña reaccionó enérgicamente contra la amenaza que hacían pesar sobre ella las sociedades de las secciones. Una lucha prolongada enfrentó a las sociedades populares de las secciones y a su Comité Central con la Sociedad de los Jacobinos.
Robespierre, en persona, lanzó el ataque. En su discurso del 21 de noviembre contra los descristianizadores, utilizó pérfidamente el hecho de que el equívoco Proly, oveja negra del hebertismo, hubiese conseguido introducirse en el Comité Central de las Sociedades Populares, a pesar de no tener ni su paternidad ni su monopolio. A través de Proly, el Incorruptible intentó desacreditar a las sociedades populares: “El mismo señor —exclamó— ha fundado unos cincuenta clubs populares, para trastornarlo todo y para perder a los Jacobinos”. El 26 de diciembre, en el Club de los Jacobinos, volvió a abrir fuego contra las sociedades de las secciones. Insinuó que estaban “a sueldo del extranjero”.
El curso “moderantista” inaugurado por Robespierre había provocado vivo descontento entre los sans-culottes. A mediados de enero, los informes de policía señalaban la agitación avivada por las sociedades populares de las secciones. Por eso, el 27 de enero, en |242| el Club de los Jacobinos, las sociedades de las secciones estuvieron una vez más, en el banquillo.
Ya el 10 de febrero, en la sección de Piques, la de Robespierre, uno de sus comisarios declaró: “La gran cantidad de sociedades populares existentes podría llegar a ser quizá una confusión para el orden y la buena marcha de la Sociedad de los Jacobinos”. Pero, para arriesgarse a disolver las sociedades parisienses, el poder iba a esperar a que se modificase la relación de fuerzas entre burgueses y descamisados. Ello no ocurrió hasta la liquidación de los hebertistas.







3. PRIMERAS ESCARAMUZAS ENTRE ROBESPIERRE Y EL HEBERTISMO

Robespierre, poniendo a mal tiempo buena cara, había utilizado a los plebeyos para acabar con la contrarrevolución, pero, no le gustaban, los temía y esperaba pacientemente que llegase la hora en que pudiera liberarse de su importuna tutela. Ronsin, en vísperas de su muerte, confió a sus compañeros de cautiverio: “Hace ya mucho tiempo que he notado que, en el Senado, un hombre temeroso, astuto y peligroso os estudia y sigue. […] Os ha sorprendido porque no habéis desconfiado bastante de él”.
Hébert, convencido seguramente de que si hablaba alto y fuerte asustaría a Robespierre, atacó, en su periódico Le Père Duchesne, al poderoso personaje y lanzó contra él la temible acusación de ambición: “Pobre de quien se eleva demasiado alto, un solo paso puede precipitarlo al abismo […] Peor para quienes se reconozcan en los retratos que acabo de pintar”. Robespierre no olvidaba nunca y no perdonaba semejantes crímenes de lesa majestad. Respondió inmediatamente y en los mismos términos. El 28 de noviembre, en el Club de los Jacobinos, desafió a los hebertistas para que ejecutasen sus designios: “Si no os gusta el Comité de Salud pública, ¡venid a ocupar nuestros puestos! Venid, os los cederemos encantados. […] Ya veremos cómo manejáis las riendas del gobierno”. Y para terminar, amenazó a la fracción hebertista con una declaración de guerra.
|243| El 17 de diciembre, bajo la presión de los dantonistas, que se habían vuelto poderosos, se dictó un decreto había ordenando las detenciones de Vincent, el Secretario General del Ministerio de la Guerra, y de Ronsin, general en jefe del Ejército Revolucionario, que, en aquel preciso momento, estaba participando activamente en la represión de la insurrección lionesa. En el Club de los Jacobinos, Fabre d’Eglantine reprochó a Vincent que hubiese perseguido encarnizadamente al general reaccionario Custine y afirmó que, al hacerlo, había actuado por cuenta de Inglaterra. La destitución de Custine y su presentación ante el Tribunal Revolucionario era uno de los méritos de Vincent y de los plebeyos hebertistas. El simple hecho de que en aquel momento alguien pudiera presentar en el Club de los Jacobinos un acto tan meritorio como un crimen sin provocar la indignación permite calibrar hasta qué punto se había modificado la relación de fuerzas a favor de la reacción.
Era de todo punto evidente que aquellas detenciones no podían haberse decidido sin el consentimiento de Robespierre. Llevaban su sello. De nada sirvió que unos días después intentase disculparse, su desmentida sonó como una confesión.
La convocatoria a Ronsin, seguida de su detención, hundió a los sans-culottes de Lyon en la consternación. El día siguiente, 18 de diciembre, uno de ellos, Gaillard, se suicidó. Gaillard no era un cualquiera. Había sido el amigo del mártir de la comuna lionesa, Chalier, ejecutado en julio por los girondinos. Era amigo del enragé Leclerc. Había sufrido durante muchos meses en los calabozos de la contrarrevolución. Después de la liberación de Lyon, había ido a París. Había llevado a los jacobinos una reliquia gloriosa: la cabeza de Chalier. Era miembro de la Comisión Temporal, que dirigía la represión en Rhône. ¿Por qué se mató Gaillard? La Comisión Temporal envió a algunos de sus miembros a hacer una investigación al domicilio del difunto. “Según lo que han podido saber y por las últimas palabras que pronunció, temió que la causa de la libertad no triunfase, lo que lo trastornó totalmente”.
|244| El representante Javogues, en una proclamación del 1 de febrero de 1794, increpó a Couthon y, a través de él, a Robespierre reprochándole la moderación que había demostrado en Lyon. Le espetó, entre otras cosas: “El virtuoso Gaillard, que conocía el hilo de la trama, que conocía la intimidad de los Gouly, de los Gauthier y de toda la pandilla de los moderados, temiendo por la salud de su patria, se ha suicidado y tú eres la causa de su muerte”.
Los dantonistas y Robespierre se habían pasado de la raya. La detención de Vincent y de Ronsin aterró a los descamisados. Les pareció una provocación. La respuesta fue inmediata y enérgica. Presionado por ellos, el demagogo Collot d’Herbois, de vuelta apresuradamente de Lyon, presentó una protesta vehemente.
En los días anteriores, Hébert había cedido un poco ante los ataques combinados de los dantonistas y de los robespierristas, pero se rehízo. Las secciones más avanzadas de la capital, las secciones obreras del barrio de Saint-Antoine dejaron oír su potente voz. Reclamaron la liberación de Ronsin en una petición.
El descontento de los plebeyos y la brusca entrada en escena de los descamisados espantaron a Robespierre. Parece ser que a partir de aquel momento esperaba que se produjese un levantamiento hebertista. En la sesión del Club de los Jacobinos del 23 de diciembre, exclamó: “Si alguna vez una porción del pueblo, desorientada por algunos hombres, quisiera dictar la ley a la Convención […], sabríamos mostrar el valor de los republicanos auténticos […] y esperaríamos la muerte en nuestras sillas curules”. Camille Desmoulinis hizo el siguiente comentario en su periódico: “Sabemos que hay hombres perversos que están preparando un 31 de mayo contra los hombres más enérgicos de la Montaña. Robespierre ya ha comunicado sus presentimientos en el Club de los Jacobinos”.
En la circular interpretativa del decreto del 4 de diciembre que había enviado a los tribunales militares, Billaud-Varenne había denunciado a los “hombres viles […] que sólo ven en la Revolución |245| un medio de conseguir poder o hacer fortuna”. “Sólo esperan a un jefe, una oportunidad”.
Durante todo el mes de enero, los hebertistas reclamaron a la vez la liberación de Vincent y de Ronsin, a los que el poder seguía manteniendo encarcelados, y el castigo de sus denunciantes dantonistas. El día 28, Robespierre, obligado a soltar lastre, tuvo a bien admitir la no culpabilidad de Vincent y de Ronsin, pero, a pesar de todo, mantuvo a la “inocencia oprimida” en prisión.
Sin embargo, la presión popular a favor de los encarcelados y contra los dantonistas adquiría cada día mayor amplitud. En señal de protesta, el Club de los Cordeliers decidió tapar con un velo la Declaración de los Derechos del Hombre.
Por fin, el 2 de febrero, pusieron en libertad a los dos hombres. La presión popular había obligado a Robespierre a soltar —por un tiempo— su presa. Aquella victoria embriagó a los plebeyos. Creyeron que en adelante podían atacar abiertamente a sus adversarios. El día 4, un empleado del Ministerio de la Guerra, Brichet, abrió la ofensiva en el Club de los Jacobinos. Entonces Robespierre apareció en la tribuna y administró una ducha fría a los plebeyos. Desengañaos, les dijo, en resumen, que no habría ningún giro a la izquierda, ni un nuevo 31 de mayo, y, después de haber elogiado a la derecha de la Convención, pidió que se expulsase del Club de los Jacobinos a Brichet, que había atacado al Marais.
Los hebertistas respondieron al ataque de Robespierre alzando el estandarte de la rebelión. Abandonaron el club de la calle de Saint-Honoré, donde reinaba el “despotismo de opinión” denunciado por Brichet, para reunirse en el Club de los Cordeliers, que se convirtió en el foco de la resistencia. El día 12, Momoro se mostró muy violento en él: “Todos esos hombres gastados para la República —exclamó—, esos inútiles para la Revolución, nos tratan de exagerados porque somos patriotas y ellos ya no quieren serlo”. Después de él, Hébert atacó a rostro descubierto: “Ha habido quien se ha atrevido a decir —exclamó— que los hombres que habían |246| conducido a Brissot al cadalso estaban pagados por Pitt. […] Pero, ¿quiénes son los que lanzan semejantes calumnias? […] Son aquellos que, ávidos de poderes que acumulan, pero siempre insaciables, han inventado y repiten pomposamente en grandes discursos palabra ‘contrarrevolucionario’ para destruir a los amigos del pueblo que vigilan sus complots”. Apuntaba directamente a Robespierre.
Aquella especie de escisión entre jacobinos y cordeliers anunciaba un conflicto abierto entre el poder y el hebertismo, pero ninguna de las dos partes estaba dispuesta todavía para el choque decisivo. Por eso hubo una apariencia de reconciliación. A finales de febrero, los cordeliers se dirigieron en masa al Club de los Jacobinos para protestar de sus sentimientos fraternales. Robespierre fingió haber caído enfermo. Durante más de un mes, se retiró de la escena pública, como un gato que se enrolla antes de precipitarse, con las garras erizadas, sobre su presa. Pero los iniciados ya habían adivinado las intenciones del amo.







4. SE AGRAVA LA CRISIS DE LOS ALIMENTOS

A comienzos de marzo, la agitación popular precipitó la crisis política. La situación alimentaria se había agravado sensiblemente en la capital. Los campesinos se abstenían de abastecer a París. Las llegadas de carne, en particular, habían quedado reducidas a su mínima expresión y ya sólo se vendía a precios de mercado negro.
En medio de aquella miseria, los aprovechados de la Revolución no carecían de nada. Mientras que los escaparates del pequeño comercio estaban vacíos, las lujosas tiendas del antiguo Palacio Real, a juzgar por lo que decía un informe de policía, exponían “lo más refinado que ofrecerse puede a la glotonería”. Y el pueblo se decía: “Perdices rojas, pavos trufados, carneros cebados, foie-gras de Amiens y de Rouen, para los ricos abunda todo aquí”. Con un instinto de clase seguro, los sans-culottes pasaron a la acción directa: “Cuando ya no encontremos nada —decían—, iremos a casa de los |247| ricos”. Aparecieron pasquines anónimos en las paredes: “Vale más morir defendiendo la gloria por la patria que morir de hambre […]. Se está gestando la guerra civil”.
La crisis de las subsistencias alcanzó su punto culminante durante la primera quincena de marzo. Atirantó al máximo las relaciones entre el poder y el hebertismo, y provocó la ruptura. Robespierre, espantado ante la perspectiva de un motín popular, no vio otra solución que una represión preventiva. ¿Dónde golpear? ¿A quién golpear? De todos modos, no podía mandar detener a todos los sans-culottes, a todas las amas de casa de la capital. Lo único que podía hacer era castigar severamente a los cabecillas que podían coordinar y transponer al plano político el descontento de las masas. Ahora bien, el único movimiento político que reflejaba, aunque indirecta y débilmente, la presión popular era el de Hébert. Para contener a los descamisados, había que aplastar primero al hebertismo.
En el momento preciso en el que la crisis económica alcanzaba su punto culminante, estalló la crisis política. También en este caso la coincidencia de las fechas es sorprendente. El 2 de marzo, Ronsin declaró en el Club de los Cordeliers que era necesaria una insurrección, un nuevo 31 de mayo. Pero Hébert aconsejó todavía la contemporización. Sin embargo, el día 4, también en el Club de los Cordeliers, no pudo resistir por más tiempo la presión de sus partidarios, determinada, a su vez, por la presión de la vanguardia popular. Carecía, a todas luces, de entusiasmo, pero sus partidarios lo empujaron literalmente, le hicieron soltar palabras irreparables, por segunda vez, contra el hombre que representaba un peligro mortal para quien lo tocase: “A quien más hay que temer —exclamó— no es a los ladrones […], sino a los ambiciosos, ¡a los ambiciosos! Voy a nombraros a esos hombres que colocan delante a todos los demás, que se mantienen detrás del telón, que, cuanto más poder tienen, menos saciables son, que quieren reinar, esos hombres que han cerrado la boca a los patriotas en las sociedades populares; hace |248| dos meses que me contengo; me he impuesto el deber de ser circunspecto, pero mi corazón no puede resistir más”.
El ala izquierda del hebertismo lo animó, le reprochó su prudencia excesiva. Momoro le gritó: “Te voy a hacer el reproche que te has hecho a ti mismo, Hébert: el de que hace dos meses que temes decir la verdad. Habla, nosotros te apoyaremos”. Y Vincent: “He traído en el bolsillo un número de Le Père Duchesne, escrito hace cuatro meses; al comparar el tono de libertad que rebosa con los de hoy, hubiera creído que el ‘Père Duchesne’ había muerto”. Hébert, así espoleado, recordó que en el Club de los Jacobinos “los patriotas habían expulsado, excluido [a Camine Desmoulins], y un hombre, extraviado indudablemente […], de lo contrario no sabría cómo calificarlo, se encontró allí oportunamente para conseguir que volviesen a admitirlo a pesar de la voluntad del pueblo, que se había expresado claramente sobre dicho traidor”. Y Hébert concluyó, colocando en el mismo saco a robespierristas y a dantonistas: “¿Vais a seguir dudando que existe una facción deseosa de aniquilar los derechos del pueblo? No, indudablemente. Pues bien, ya que existe […], ¿cuál es el medio de librarnos de ella? La insurreción, sí, la insurrección”. Aquella sesión memorable enardeció al máximo la combatividad de los partidarios de Hébert.







5. LOS PUENTES NO ESTÁN CORTADOS TODAVÍA

No obstante, aquella insurrección, anunciada ruidosamente por adelantado, no había empezado a prepararse ni a efectuarse. ¿Por qué? Solamente podemos entender el juego de los hebertistas si distinguimos entre ellos un ala derecha y un ala izquierda.
El ala derecha, formada por jefes ambiciosos, no pensaba seriamente en sublevarse. No deseaba en modo alguno provocar la movilización de la vanguardia popular. Durante la memorable sesión del 4 de marzo, sólo había querido intimidar al poder, ejercer una presión sobre él, pero no había roto el cordón umbilical que |249| le unía a la burguesía de la Montaña. Los dirigentes de la comuna, encabezados por Chaumette, consideraban intempestivas las iniciativas tomadas.
Pronto resultó que no todos los puentes que comunicaban a los jacobinos y a los cordeliers estaban cortados. Collot d’Herbois, a la vez miembro del Comité de Salud Pública y protector habitual de los hebertistas, seguía siendo el intermediario entre su ala derecha y el poder. En el último momento, intentó desempeñar el papel de mediador.
El día 7, la delegación del Club de los Jacobinos, dirigida por Collot, fue recibida en el Club de los Cordeliers. Consiguió un éxito tanto más fácil cuanto que habían preparado de antemano las tribunas, purgándolas de los elementos extremistas. Hébert se rebajó y explicó que los relatos que la prensa había hecho de la famosa sesión no eran fieles. “Con la palabra insurrección no se había referido a otra cosa que a la unión que debe existir entre los patriotas auténticos”, etc. Las dos sociedades juraron mantenerse indisolublemente unidas. El día siguiente, al informar sobre su misión en el Club de los Jacobinos, Collot declaró: “Vi en varios la pena de haber discrepado, en otros arrepentimiento”.
El Club de los Cordeliers había prometido, a su vez, ir en delegación al de los Jacobinos y llevar el acta de la sesión en que había intervenido Collot. Jacobinos y cordeliers intercambiaron juramentos de amistad y abrazos fraternales.
El día 12, en el Club de los Cordeliers, Hébert acabó de retroceder. Declaró “que la propuesta hecha de una insurrección, aunque, por lo demás, hipotética, podría parecer inconsecuente”. Pidió que “la Sociedad registrase en acta la desmentida a la insinuación de los periódicos de que había hablado contra Robespierre”. Los cordeliers así lo hicieron.
Pero, por otro lado, el hebertismo estaba en contacto con la varguardia popular. Su ala izquierda seguía sufriendo la presión de los descamisados. En el momento mismo en que los jefes se |250| retractaban y prodigaban los juramentos de amistad a los jacobinos, algunos de sus partidarios, una minoría temeraria, se preparaban para pasar a la acción. Impulsaban a dicha ala izquierda una serie de secciones y de sociedades de las secciones.
En la sesión del Club de los Cordeliers del 9 de marzo, se manifestó claramente la discordancia entre el ala izquierda y el ala derecha. Después del discurso moderado de Hébert, Vincent atacó furiosamente a la fracción que había querido establecer un “sistema de moderación pernicioso”: “Hay otros individuos —exclamó— a las que tarde o temprano habrá que nombrar”. El público de las tribunas, compuesto sobre todo de mujeres, concedió un gran éxito a Vincent y censuró la retirada estratégica de Hébert. El ala izquierda del hebertismo, presionada por la vanguardia popular, prevalecía.
Hébert estaba dividido entre dos sentimientos contrarios: por una parte, el miedo (miedo al movimiento de las masas, miedo a la represión gubernamental); por otra parte, el deseo que tenía de acceder al Ministerio del Interior y de sustituir en él a Paré, quien, protegido por Danton y Robespierre, le había quitado dicha cartera el verano anterior. Fluctuando entre la ambición y el miedo, se había contradicho de un día para otro. En el número 354 de su Père Duchesne se felicitaba de los abrazos intercambiados entre jacobinos y cordeliers, pero, en el número 355 —y último—, cortaba las comunicaciones: “Se acabaron los retrocesos, ¡qué diablos!; es necesario que se consume la revolución […] Un solo paso atrás supondría la ruina de la República”.
El ala izquierda había adoptado determinadas medidas de cara a la “jornada” inminente. Desde hacía unos días, algunas sociedades populares buscaban cartuchos con el fin de estar preparadas en el primer momento. Pero el ala derecha, por su parte, no había preparado nada. Por lo tanto, cuando el poder hubiese colocado entre rejas a los “conjurados”, para justificar su ejecución, iba a atribuirles intenciones políticas y sociales demasiado importantes para ellos. Iba a atribuirles una técnica del golpe de Estado de la que eran |251| completamente incapaces. Se llegó a acusarlos de haber concebido el proyecto de penetrar en las prisiones, de degollar a los aristócratas, de apoderarse del Pont Neuf y del Arsenal, de incendiar los Comités de la Convención, de nombrar un dictador, un “Gran Juez”, de distribuir entre el pueblo dinero encontrado en la Casa de la Moneda y en el Tesoro, los bienes secuestrados de los banqueros y grandes negociantes, etc. Pero todo aquello eran cuentos. Hébert no deseaba tanto. Si le hubieran abierto, junto a Vincent y a Ronsin, las puertas del Consejo Ejecutivo, seguramente habría hecho la paz con Robespierre. Aquellos grandes revolucionarios luchaban por algunas carteras ministeriales, pero la impaciencia de sus partidarios, espoleados, a su vez, por la vanguardia popular, los perdió. No se habían lanzado lo suficientemente a fondo para llevar a cabo con éxito un golpe de Estado, pero sí lo bastante para granjearse los anatemas del poder. El día siguiente al de su detención, Ronsin confió a sus compañeros de cautividad: “Hablasteis en el Club de los Cordeliers, cuando lo que se debía hacer era actuar; esa franqueza indiscreta ha sido la causa de vuestra ruina”.
El miedo a la vanguardia popular y el deseo de acabar con un movimiento —cuya importancia, por cierto, sobrestimaba—, decidieron al poder a actuar con rigor. No obstante, se procuró no cortar completamente el cordón umbilical con el hebertismo. Mientras se liquidaba a los plebeyos más llamativos o más comprometidos: Hébert, Vincent, Ronsin, etc., se iba a dispensar provisionalmente, ante la sorpresa general, a algunos miembros eminentes del ala derecha: Pache, Bouchotte, Hanriot, Santerre (general plebeyo en Vendée). Estos últimos iban a salvar la cabeza, pidiendo perdón, de forma muy poco brillante, ante los verdugos de Hébert. Hasta el 10 de mayo, no se iba a decidir a pronunciar la destitución y detención de Pache, sin procesarlo, por cierto, y, sin embargo, si hubiese habido que creer el rumor, era Pache quien debía recibir el nombramiento de “Gran Juez”.
|252| Bouchotte iba a mostrar más celo todavía. Ya el 13 de marzo es decir, unas horas antes de su detención, había abandonado a Vincent, al privarle de sus funciones de Secretario General del Ministerio de la Guerra. El 24 de mayo, iba a reincidir, al dirigir a Robespierre una larga nota en la que desautorizaba a su antiguo colaborador y se excusaba humildemente de haber caído en la trampa del hebertismo. Bouchotte no fue detenido sino hasta el 24 de julio.
Pache y sus compinches debían quizá su prórroga a otra circunstancia: se los exceptuó de la “conspiración”, para salvar personajes más altos como Billaud-Varenne y Collot d’Herbois. ¿Acaso no habían debido ambos al hebertismo su entrada en el Comité de Salud Pública? El segundo, sobre todo, había apoyado a los hebertistas durante mucho tiempo. Puede incluso que sondeasen su entrada en la “conspiración”. El 12 de abril, aludió en el Club de los Jacobinos a “propuestas terribles” que habían recibido algunos miembros de la Convención: “Se les prometían puestos eminentes si aceptaban llevar a cabo los proyectos de nuestros enemigos”. Por su parte, Billaud-Varenne se encontraba cumpliendo una misión en Saint-Malo, cuando se decidió la detención de los “conjurados”. Regresó apresuradamente a París y dijo, al parecer, que no tenia la menor noticia de dicha conspiración, que “cuando se había enterado de ella, al llegar, no había podido salir de su asombro”. La angustia de la cuchilla hizo temblar por un instante a Billaud-Varenne y más todavía a Collot d’Herbois.







6. EL DESENLACE

La noche del 13 al 14 de marzo, Hébert y sus partidarios se dejaron coger sin haber intentado hacer un gesto de resistencia. Sin embargo, no era por falta de avisos. Ya el día 6, Barère, en nombre del Comité de Salud Pública, había pedido a la Convención que abriese una acción judicial. A partir del día 9, se había corrido |253| el rumor de la detención de los hebertistas. Al mismo tiempo, se habían dado instrucciones severas para impedir que la vanguardia popular prestase auxilio a los jefes hebertistas. El 14, el Comité de Salud Pública invitó al alcalde de París a adoptar medidas de policía necesarias para reprimir los esfuerzos de los malintencionados, y a dar las órdenes necesarias al comandante de la fuerza armada para ese fin.
Tres días después, el 17 de marzo, detuvieron a Chaumette. Mientras que a Hébert y a sus compinches los juzgaron del 21 al 24 de marzo y los ejecutaron el 24, el Procurador de la Comuna no iba a comparecer ante el Tribunal Revolucionario hasta el 10 de abril (al mismo tiempo que la viuda de Hébert, el ex obispo Gobel, etc.), y no lo ejecutaron hasta el día 13.
El Père Duchesne había gozado de una popularidad enorme. ¿Cómo reaccionó el pueblo ante la noticia de su caída? La opinión popular estuvo muy dividida. Una parte (la mayoría, al parecer), se volvió contra Hébert y sus compañeros de infortunio. Se dejó embaucar por las calumnias de Robespierre y de Saint-Just. ¿Por qué? En primer lugar, por el prestigio que conservaban ante los sans-culottes la Asamblea Soberana y, en su calidad de emanación de ésta, el Comité de Salud Pública. También a causa de la inmensa fama de Robespierre: su “cambio de chaqueta” de finales de noviembre de 1793 la había mermado, pero no destruido, y la “enfermedad”, en febrero, del gran hombre había provocado una inquietud profunda en las masas.
Además, la opinión popular, en su mayoría, veía con malos ojos la violenta querella que, desde hacía algunos meses, enfrentaba a las fracciones hebertista y dantonista. No podía comprender su contenido de clase. Solamente veía su aspecto superficial y repulsivo: la lucha por los cargos. Se afligía al ver a unos patriotas malgastando su energía y sus talentos unos contra otros. Robespierre tenía una carta en sus manos. Simbolizaba la unidad, una unidad de fachada. |254| Frente a él, los hebertistas, igual que los dantonistas, aparecían como divisores.
Otro factor, más práctico, contribuyó a aislar a los “conjurados” de la mayoría de la opinión popular. Mientras que los hebertistas no habían relacionado suficientemente su agitación política con las reivindicaciones inmediatas del pueblo, el poder se mostró realista. Durante algunos días, mejoró el abastecimiento de la capital. Así obtuvo un resultado doble: pacificó la agitación popular, con lo que privó así al hebertismo, en el momento decisivo, del apoyo de los descamisados, y presentó a los hebertistas como responsables de la escasez anterior.
No obstante, la fracción más activa, más consciente, de los sans-culottes se pronunció enérgicamente en favor de las víctimas. La vanguardia popular sí que comprendió el significado auténtico del acontecimiento. Advirtió que, a pesar de las debilidades y las inconsecuencias del hebertismo, su caída invertía la relación de fuerzas entre burgueses y descamisados. Por encima de los plebeyos, era la clase trabajadora, a la Revolución, a la que habían asestado el golpe. Después del primer momento de estupor, reaccionó.
Una viva agitación se manifestó en las sociedades populares de las secciones. Muchos trabajadores gritaron bien alto sus simpatías por los inculpados. Las mujeres, sobre todo, permanecieron fieles al Père Duchesne, de igual forma que, unos meses antes, lo habían sido a Jacques Roux y a Leclerc.
Los partidarios de Hébert habían abrigado alguna esperanza de ver a los inculpados absueltos por el Tribunal Revolucionario. La forma en que se llevó el proceso provocó la indignación de los sans-culottes más conscientes. Vieron que el Père Duchesne se defendía muy bien y se negaron a admitir las bases de acusación que habían fabricado contra él y sus compañeros.
La barbarie con que trataron a Hébert en el cadalso repugnó a más de un sans-culotte. No contentos con haberle hecho asistir al suplicio de sus compañeros y haberlo reservado para el final, los |255| ayudantes mantuvieron la cuchilla suspendida durante varios segundos por encima de su cabeza, al tiempo que le pasaban el gorro rojo bajo la nariz. Un policía, que se encontraba el día siguiente en taberna frecuentada por “carboneros, carreteros y otras personas por el estilo”, los acompañó en su indignación.







7. LA DEMOCRACIA DIRECTA PERSEGUIDA

Los hebertistas tenían partidarios en una serie de ciudades de provincias y la noticia de su detención y de su posterior suplicio se recibió con cólera.
El 8 de abril, el representante François Mallarmé informaba, desde Sedan, al Comité de Salud Pública: “¿Acaso no hay razones para sospechar que la facción hebertista tenía ramificaciones multiplicadas prácticamente en todos los rincones de la República?”, informes análogos enviaron los representantes en misión desde Bayona, Le Mans, Nancy, Jura, La Mancha y Calvados.
La vanguardia popular tenía muchísimas razones para alarmarse e indignarse: la ejecución de los hebertistas no fue únicamente la derrota de una facción política, sino también (y sobre todo) la de los descamisados: ese 24 de marzo doblaron las campanas por la democracia directa. Una de las principales acusaciones contra Chaumette, durante su proceso (del 10 al 13 de abril), iba a ser la de haber sugerido al pueblo la idea de la democracia directa. Un testigo a las órdenes de Robespierre, Louis Roulx, miembro de la Comuna, le iba a reprochar que hubiese dicho, entre otras cosas: “Lo que no hace la Convención nos corresponde a nosotros hacerlo”. “Así, por ejemplo —iba a comentar el testigo—, Chaumette quería convencer al pueblo de que tenía concepciones mucho más sensatas y amplias que la Convención y podía compararse con ella. Y, sin omitir nada, recordó que el Procurador de la Comuna había tenido la veleidad —tan tímida— de constituir una federación de las comunas de Francia en torno a la comuna parisina. “Estoy en |256| condiciones de probar que la correspondencia de Chaumette con los departamentos no tenía otro objeto que el de constituir una federación entre ellos”, afirmó.
En la misma fecha (13 de abril), el representante Prost formulaba, desde el Jura, las mismas acusaciones: “En toda la República ha existido el proyecto de degradar a la Convención Nacional en la persona de sus representantes […], de desorientar a las socicdades populares sobre sus poderes, de convertir a cada una de las secciones en una autoridad soberana”.
La burguesía revolucionaria aprovechó la caída de los hebertistas para acabar de una vez por todas con el espectro de la democracia directa. Uno tras otro, todos los organismos del poder popular resultaron depurados, castrados y domesticados.
En primer lugar, las secciones. Numerosas detenciones se practicaron en la de Marat —feudo de Momoro—, en la de Bonne-Nouvelle, en la sección Revolucionaria, etcétera. Los comités revolucionarios de las secciones se vieron afectados de forma especial. La comuna que sucedió a la de Hébert y Chaumette los sometió a una depuración rigurosa. Para ello, ordenó a los delegados de las secciones en el Consejo General que le dirigiesen listas de los miembros de sus comités revolucionarios respectivos. En París molestaron o encarcelaron a más de diez mil personas, y en provincias al doble de esa cifra.
Las sociedades populares de las secciones estaban todavía más comprometidas en la “conspiración hebertista” que las propias secciones. Una vez liquidados Hébert y sus compinches, estaban condenadas sin remisión. Obtuvieron un plazo de algunas semanas. El poder, los jefes jacobinos, vacilaban a la hora de asestar golpes contra órganos que emanaban tan directamente del pueblo. Sin embargo, había que acabar con ellos. El 12 de mayo, Collot d’Herbois denunció a las sociedades de las secciones por ser focos de oposición. El día 15, la Sociedad de los Jacobinos decidió que no volvería a admitir ninguna delegación de las sociedades de las secciones y que |257| todos aquellos de sus miembros que lo fuesen también de dichas sociedades particulares estarían obligados a salir de ellas en el plazo de diez días, so pena de quedar excluidos de la Sociedad de los Jacobinos. Las sociedades populares comprendieron que las invitaban a suprimirse a sí mismas y, ya fuese por miedo a la represión o porque la liquidación del hebertismo las había privado de sus dirigentes, el caso es que obedecieron. Entre el 15 y el 22 de mayo, pronunciaron una tras otra su disolución.
Los últimos focos autónomos de la vanguardia popular se apagaron. En adelante, la Revolución, privada de los órganos de base del poder popular, iba a carecer de fuerza. En provincias, las sociedades populares subsistieron en general, pero su influencia quedó reducida enormemente.







8. EL SEGUNDO PODER DECAPITADO

Desde hacía mucho tiempo, la Comuna de París inspiraba desconfianza al poder central y la burguesía intentaba sustraer el Ayuntamiento a la influencia plebeya. Consideraba que había llegado el momento de acabar, de una vez por todas, con la dualidad de poderes entre la Comuna y la Convención. A través de los hebertistas, apuntaban a la Comuna. La detención de los hebertistas hizo imposible cualquier tipo de resistencia por parte del Ayuntamiento. La Convención se contentó con votar, a partir del 13 de marzo, un decreto que permitía al poder central destituir a los delegados de las secciones en el Consejo General, considerados a partir de entonces funcionarios públicos, y substituidos por decreto.
El 28 de marzo, nombraron agente nacional a un esbirro de Robespierre, Claude Payan. Inmediatamente después de su entrada en funciones, comenzó la depuración de la Administración de Policía. Payan destituyó y detuvo a cuatro de sus administradores. Eran hombres que habían prestado servicios eminentes a la Revolución, que habían reprimido con energía las intrigas |258| contrarrevolucionarias. Después de haberse consumido durante dos semanas en prisión, el 17 de junio se les incorporó a un grupo de cuarenta y nueve individuos acusados de haber atentado contra la vida de Robespierre y de Collot d’Herbois y se los ejecutó vestidos con la camisa roja de los parricidas.
La guillotina había hecho mella ya en el Consejo General. A mediados de mayo, entregaron al verdugo a dos de sus miembros, el mozo de tendero Descombes, de la sección de los Derechos del Hombre, y el boticario Follope, de la sección de las Tullerías. En total, quince o dieciséis miembros del Consejo General (de 144, según una lista establecida el 13 de junio de 1793) quedarían destituidos entre el 24 de marzo y primeros de junio. Para substituirlos, el Comité de Salud Pública iba a nombrar, el 3 de junio, a propuesta de Payan, a veinticuatro miembros nuevos. La Comuna había pasado a ser un simple engranaje del poder central. Los descamisados ya no se reconocieron en ella.
El Ejército Revolucionario constituía otro feudo del hebertismo. Después de la ejecución de su jefe, Ronsin, tenía por fuerza que desaparecer. Para comenzar, el poder consideró prudente alejar a los destacamentos del Ejército Revolucionario que se encontraban en París en un radio de seis leguas alrededor de la capital. El 19 de marzo, el ministro de la Guerra recibió la orden de dirigir “en el plazo de veinticuatro horas” dichos destacamentos hacia Laval, Fougéres y otras localidades lejanas. Los hombres de largos bigotes se pusieron en marcha el 20 de marzo al amanecer. El día 21, Barère pidió a la Convención —y obtuvo de ella— el licenciamiento puro y simple del Ejército Revolucionario. Unos días después, Robespierre el joven pronunció su oración fúnebre en una carta a su hermano mayor.
La caída de los hebertistas produjo como consecuencia la liquidación de los plebeyos del Ministerio de la Guerra. Desde hacía meses, se sentían amenazados. En la sesión del Club de los Cordeliers del 4 de marzo, Hébert había denunciado las intenciones |259| de Carnot: expulsar a Bouchotte del Ministerio de la Guerra para instalar en él a su propio hermano. Pocos días después de la caída de los hebertistas, el citado Carnot consiguió que la Convención adoptase la “total abolición del Consejo Ejecutivo”. Doce comisiones de tres miembros, rigurosamente subordinados al Comité de Salud Pública, sustituyeron a los ministerios desaparecidos. A la cabeza de una de ellas, la Comisión de la organización y del movimiento de los ejércitos de tierra, Carnot colocó a uno de sus protegidos, un tal Pille. El Ministerio de la Guerra tenía los días contados.
Rossignol, el general sans-culotte por excelencia, el hombre que había encarnado la promoción plebeya, aquel al que Prieur (de Marne) había calificado, no hacía mucho tiempo, de “hijo querido de la Revolución” y de “primogénito del Comité de Salud Pública”, quedó destituido el 27 de abril.
Ni siquiera los muertos se libraron de la desconfianza general. Marat, a quien los descamisados habían consagrado un culto, quedó dessacralizado. De repente, se cayó en la cuenta de que, en los últimos días de su vida, había mantenido relaciones muy estrechas con los hebertistas. Entonces tiraron su retrato al lodo. Se habló de retirar sus restos del Panteón. Efectivamente, si la víctima de Charlotte Corday había traicionado, ¿de quién fiarse? Los habitantes de las comunas vecinas de París dijeron que, si era posible que Marat les hubiese traicionado, ya no podían confiar en nadie.
Tanto en vida de Marat como después de su muerte, Robespierre siempre había sentido envidia de su rival. Le había llegado la hora de su revancha. ¡Qué imprudente! ¿Acaso podría escapar su fama a la ola universal de la duda? El día 16, un policía contaba que un ciudadano decía: “¡Ay!, ¿de quién fiarse ahora?”. Como alguien había querido citar a Robespierre, le respondieron con tono y aire misteriosos: “Esperad algún tiempo todavía”. La situación era favorable para la contrarrevolución. Esta explotó a fondo el desaliento |260| popular. Los malintencionados susurraban: “A todos les llegará su hora”.
La indecente alegría manifestada por la contrarrevolución consternó a los sans-culottes. Un tal Chesnaux, que había presidido la sesión del Club de los Cordeliers del 14 de marzo, iba a declarar en el proceso de Chaumette, en el que figuraba como inculpado: “Había advertido alegría en los aristócratas y, cuando esa gente se alegraba, un patriota como yo tenía por fuerza que entristecerse”. Los más lúcidos de los descamisados vislumbraron un porvenir sombrío. “No sé —dijo uno de ellos, en un café— en qué parará todo esto. Han gritado contra los comités revolucionarios, y han conseguido convertirlos en sospechosos. Han gritado contra el Ejército Revolucionario, y ahí lo tenéis desacreditado. Parece que están resentidos contra todo lo que lleva el nombre de la Revolución”. “Si seguimos así —exclamó un guardia nacional—, adiós a la libertad y todo está perdido”.
|261|








CAPÍTULO IX. RETROCESO ECONÓMICO

|263|






1. EL FIN DE LA COACCIÓN

Los sans-culottes de las secciones habían arrancado a la burguesía, de buen grado o por la fuerza, la política de fijación de los precios de los artículos y de su imposición por la coacción. La caída del hebertismo creó las condiciones que permitían su abolición y el regreso progresivo al liberalismo económico. También en este caso hay un sincronismo sorprendente en las fechas. El 24 de marzo, guillotinaban a los jefes hebertistas. Aquel mismo día por la tarde, se fijaban en París carteles con las primeras listas del nuevo precio máximo, revisado y “suavizado” en perjuicio de los sans-culottes.
El retroceso se hizo en el plano financiero y después en el plano económico. Se anularon las medidas de terror adoptadas en el otoño de 1793 para consolidar el asignado. Como se recordará, dichas medidas eran de dos clases: unas estaban encaminadas a desalojar el numerario de los escondrijos donde estaba enterrado; las otras, a desmonetizar el oro y la plata. Unas y otras quedaron suavizadas o abrogadas.
Una vez rehabilitados el oro y la plata, se pudo volver a establecer la paridad entre el papel moneda y el numerario. Tan pronto como se relajó la coacción, se estableció la paridad con desventaja |264| para el asignado. El asignado de 100 libras había subido a 51 en diciembre. En enero, volvía a bajar a 48, en febrero a 41, en marzo a 38, en abril a 37, en mayo a 36, en junio y julio a 34. Todavía no era el hundimiento vertiginoso que se iba a presenciar en la época de la reacción termidoriana. Era recién la primera etapa.
La depreciación gradual de la moneda contribuía al alza de los precios, que solamente podía contenerse mediante la aplicación estricta de las tarifas, pero, a partir de finales de 1793, presenciamos un relajamiento progresivo en la observación del precio máximo. El brusco cambio político llevado a cabo por Robespierre estaba dando sus frutos. Todo el mundo comprendió que se había acabado la política autoritaria, que el Terror contra el comercio había dejado de estar a la orden del día. Los tenderos volvieron a mostrarse rapaces. Se hizo una burla abierta de las tarifas del precio máximo, que se habían aplicado estrictamente durante unas semanas. Los poderes públicos habían dejado actuar en libertad a los acaparadores o incluso se habían puesto de su parte.
De provincias llegaban las mismas noticias. Los informes de los representantes habían sido unánimes: había dejado de observarse el precio máximo. Como en París, las autoridades, compuestas en su mayor parte de burgueses, se habían pasado al bando de los comerciantes.
El relajamiento de la coacción no sólo había comprometido la aplicación de la ley del precio máximo, sino que, al mismo tiempo, había agravado la penuria de artículos. Mientras se había lanzado al Ejército Revolucionario contra los comerciantes y los campesinos ricos, las mercancías y los productos de la tierra habían salido de sus escondrijos. Las ciudades habían estado abastecidas, pero ahora habían arrinconado al Ejército Revolucionario y habían disuelto los ejércitos revolucionarios departamentales. El pueblo, con su seguro instinto de clase, estableció personalmente la relación de causalidad entre el relajamiento de la coacción y la desaparición de las mercancías.
|265| De nada había servido que los sans-culottes reclamasen visitas a los domicilios de los ricos acaparadores. El santuario de la propiedad privada no fue violado. Indudablemente, hubo una ley del 26 de julio de 1793 que autorizaba a comisarios de los acaparamientos para que hiciesen pesquisas, pero, a medida que la Revolución retrocedía, los poderes de los comisarios de los acaparamientos, calificados de “vejatorios”, iban quedando limitados. El 29 de marzo de 1794, liquidado ya Hébert, la Convención los suprimió.
La ley del 26 de julio había dictado una sola pena para el delito de acaparamiento: la de muerte. Ya el 22 de diciembre, los dantonistas habían conseguido que la Convención suspendiese la aplicación de la pena capital. El 29 de marzo de 1794, al día siguiente de la purga de la extrema izquierda, la Convención votó una nueva ley inspirada por la preocupación de no poner trabas a la actividad comercial. Los negociantes estaban obligados simplemente a declarar sus existencias y, en caso de infracción, ya no se exponían a la pena capital, sino a la confiscación de las mercancías y a dos años de cárcel. Y, aun así, aquello era aplicable solamente al acaparamiento por parte de los mayoristas. Los únicos obligados a declarar eran los vendedores al por mayor; los detallistas quedaban eximidos.
A partir de entonces, la audacia de los causantes del hambre del pueblo no conoció límites. Los tenderos, convencidos de la indulgencia de las autoridades, retiraron sus artículos de los escaparates y prefirieron vender clandestinamente a los ricos, a los precios del mercado negro, antes que despachar al primero que llegase ni siquiera a precios algo superiores a los de la tarifa. El 13 de abril, la Comisión de Alimentos escribía al agente nacional de la Comuna de París: “No podemos disimular nuestra extrañeza ante la escasez que agrava la multitud, que constantemente hay a las puertas de los minoristas de mantequilla, huevos, jabón, azúcar, y, sin embargo, las cantidades de dichos productos enviadas por nosotros y llegadas a París deben bastar para satisfacer plenamente todas las |266| necesidades o por lo menos para reducirlas sensiblemente”. París estaba suficientemente abastecido y, sin embargo, París moría de hambre.
Puesto que no querían recurrir a la coacción, no quedaba más remedio para la escasez que un regreso al libre funcionamiento de las leyes económicas. La única solución era la de elevar el nivel de la tarifa con la esperanza de que el incentivo de la ganancia hiciese salir las mercancías de sus escondrijos, la de garantizar a los negociantes una remuneración “justa” por su actividad, de forma que recuperasen el gusto por el comercio y se restableciese el circuito interrumpido de los intercambios. Ahora bien, la primera tarifa fijaba un solo y mismo precio para el productor, o el mayorista, y el minorista; no tenía en cuenta la necesidad de garantizar un beneficio al intermediario, no hacía entrar dentro de sus cálculos los gastos de transporte de las mercancías. Había dos formas de corregir aquella anomalía: se podía hacer que fuera el productor o el consumidor quien sufragara el beneficio del minorista. La segunda solución fue la que prevaleció.
El 24 de febrero de 1794, la Comisión de Alimentos dirigió a las autoridades locales una Instrucción sobre la lista general del precio máximo. Les explicaba que el mayorista debía añadir al precio inicial (el de 1790, aumentado en un tercio) los gastos de transporte por quintales en función de las distancias y además su beneficio del 5%. A su vez, el detallista debía añadir su beneficio del 10% al precio así obtenido. Sin embargo, la circular especificaba que el beneficio del 5% y del 10% debían calcularse a partir del precio inicial únicamente, sin incluir los gastos de transporte.
Pero los mayoristas exigían más. Una vez liquidados los hebertistas, ya no había razón para negárselo. El 20 de marzo, Barère expuso sus quejas en la tribuna de la Asamblea. Preguntó, como si la circular de la Comisión de Alimentos no hubiera zanjado ya la cuestión, si había que calcular el 5% de beneficio concedido al mayorista a partir del precio de las materias únicamente, o a |267| partir del total del precio de las materias y de los transportes. La Convención, fácil de convencer, decretó que el 5% de beneficio concedido a los mayoristas se calcularía a partir del total de las dos bases reunidas: precio de las materias y los gastos de transporte. El día 22, la Comisión de Alimentos notificaba mediante una circular a los agentes nacionales de los distritos la importante modificación aplicada. Por si fuera poco, el agente nacional del departamento de París decidió calcular el precio del transporte a partir del peso bruto, incluido el embalaje, con lo que daba una ventaja suplementaria a los comerciantes, a expensas una vez más de los consumidores.
Por último, el día 24 por la tarde, se hicieron públicas las tarifas del precio máximo. Ya era hora, pues, desde hacía varias semanas, mientras lo esperaban, los comerciantes habían retirado de la venta sus mercancías. La nueva tarifa era notablemente más elevada que la anterior.
Los descamisados dieron una acogida fría a aquella noticia, pero no bajaron a la calle para protestar contra el nuevo precio máximo. En primer lugar, porque durante algunos días se manifestó la ilusión de que el encarecimiento de los productos quedaría compensado con una mayor abundancia. Además, porque la elevación de la tarifa, aun siendo notable, no era enorme. Protestaron, pero se resignaron, sobre todo, porque la vanguardia popular acababa de verse amputada de su portavoz hebertista y era presa de un profundo desconcierto.
La evolución hacia el liberalismo fue acompañada de un cambio en el personal dirigente. El plebeyo Jean-Marie Goujon, que había sido el alma de la economía dirigida, tuvo que presentar su dimisión (20 de febrero). Ya no se trataba de someter, sino de animar a los campesinos ricos y a los comerciantes.
La suavización del precio máximo perjudicó a los consumidores, sin concederles ninguno de los beneficios compensadores anunciados por los partidarios de la calma. No remedió la escasez de las mercancías, ni decidió a los vendedores a observar estrictamente |268| los precios, más favorables para ellos, de la nueva tarifa. Por el contrario, al revelar que la firmeza de los poderes públicos se relajaba, incitó a productores y detallistas a exigir más y, mientras tanto, a entregarse de nuevo y con mayor fuerza al mercado negro. Cuanto más se suavizaba el precio máximo, menos se lo respetaba. En vísperas de Termidor, iba a ser un simple recuerdo. Al mismo tiempo, la escasez de los artículos, lejos de disminuir, se agravaba. Habían querido remediarla con el alza de los precios. El resultado fue la coexistencia de la escasez con el alza de precios.







2. UN FENÓMENO NUEVO: LAS HUELGAS

La suavización del precio máximo y su consecuencia, el alza de los precios, provocaron reacciones enérgicas entre los asalariados. Éstos exigieron que se ajustasen sus salarios al coste de la vida. Ahora bien, los poderes públicos, al tiempo que relajaban la coacción en materia de precios, velaron más rigurosamente por la aplicación del salario máximo, de forma que la clase obrera perdió en los dos terrenos. Intentó reaccionar, pero sus intentos de resistencia se vieron reprimidos violentamente.
Así, pues, la retirada económica produjo como consecuencia un movimiento reivindicativo de carácter nuevo, que protestaba no sólo contra el nivel de los precios, sino también, y sobre todo, contra el de los salarios. La extensión repentina que había alcanzado la industria de guerra y la creación de enormes fábricas de armas habían producido un comienzo de concentración industrial, habían reunido a millares de obreros en talleres comunes. Numerosos artesanos independientes se transformaron en proletarios. Como disponían de la posibilidad de ponerse de acuerdo, aquellos trabajadores entraron en lucha por una mejora de su paga, pero tenían frente a ellos un Estado-patrono que hacía reinar en sus talleres una disciplina militar y disponía de poderosos medios de represión. Ésa |269| es la razón por la que los conflictos en ellos fueron más frecuentes y más violentos que en los otros ramos de la producción.
Después del cambio de rumbo de finales de noviembre de 1793, la actitud de los poderes públicos había cambiado bruscamente. El 1 de diciembre, la Comisión de Alimentos dirigió una circular a los cuerpos constituidos y a todos los ciudadanos. Los obreros tenían tendencia a exigir “precios excesivos” por sus trabajos. Inmediatamente después, se manifiesta una viva agitación en uno de los talleres de la fábrica de armas de París, la de Capucins. El 12 de diciembre, el Comité de Salud Pública decretó: “Quedan prohibidas toda clase de coaliciones o reuniones de obreros; las comunicaciones que el trabajo puede hacer útiles o necesarias entre los obreros de talleres diferentes […] se celebrarán exclusivamente a través de un intermediario o con el permiso expreso de la administración de que cada taller dependa. […] [El] trabajo no podrá interrumpirse con ningún pretexto […] Los obreros no podrán agruparse en ningún caso para presentar sus quejas; se disolverán las aglomeraciones que se formen; se arrestará y castigará con arreglo a las leyes a los autores e instigadores”.
No obstante, el movimiento se extendió. El 27 de diciembre, al enterarse el Comité de que “había una especie de insurrección en el taller de Carmes de la plaza Maubert” ordenó detener a los obreros “que más se h[ubier]an destacado en dicho movimiento”. El día 29, como se habían producido desórdenes en el taller de armamento de la casa Doiron, de la Rué Saint-Dominique, el Comité ordenó detener a los cinco instigadores del movimiento.
En provincias, se produjo una agitación análoga, en las manufacturas de papel. Esas empresas fabricaban los asignados, instrumentos de guerra tan indispensables como los fusiles y los cañones. Por esa razón, estaban sometidas al mismo control estatal y a la misma disciplina militar que los talleres de armamento. En noviembre y diciembre de 1793, exigieron, una tras otra, aumentos de salarios y se declararon en huelga.
|270| La Convención decretó: “Quedan requisados los empresarios y obreros de las manufacturas establecidas en toda la República en lo que se refiere al ejercicio de su profesión y al servicio de dichas manufacturas. […] Las coaliciones entre obreros de las diferentes manufacturas, mediante escritos o emisarios, para provocar la interrupción del trabajo, se considerarán atentados contra la tranquilidad que debe reinar en los talleres”.
Durante el invierno y la primavera de 1794, los conflictos de trabajo fueron incesantes y su represión cada vez más rigurosa. El 1 de febrero, la Convención decretó que quienes obstaculizaran o disminuyeran la fabricación extraordinaria del salitre y la pólvora serían considerados sospechosos y se los detendría hasta que llegase la paz. Se había formado una coalición entre leñadores y obreros de diferentes comunas del distrito de Joigny, con vistas a conseguir salarios mejores. Por esa razón, el 17 de febrero el Comité de Salud Pública anunció que se consideraría sospechosos a quienes siguiesen exigiendo un salario superior al máximo, y como a tales se los trataría. Envió a los lugares de los sucesos un destacamento del Ejército Revolucionario: utilizaban el Terror contra los obreros.
A finales de febrero, reapareció la agitación en los talleres de armamento. El 3 de mayo, Barère exclamó en la Convención, sin contener su indignación: “Estáis interesados en acelerar la fabricación de armas; pues bien, en los talleres de Indivisibilité, de Invalides y de Luxembourg se están alzando rebeliones”. El ataque de Barère exasperó a los obreros. Su reacción ha llegado hasta nosotros. Los miembros del comité revolucionario de la sección de Indivisibilité, de servicio durante la noche del 5 al 6 de marzo, comprobaron que “en la parte baja de un cartel que anunciaba un decreto del Comité de Salud Pública, clavado a la puerta de un taller de armas […], alguien había pintado con lápiz rojo y negro determinadas palabras encaminadas a desacreditar a los patriotas miembros del Comité. […] Bajo el nombre de Barère, habían escrito: antropófago, y bajo |271| los nombres de Prieur y de Lindet: burladores del pueblo, tan tonto y estúpido como siempre".
Algún tiempo después, los obreros armeros del taller establecido en los antiguos Capucins volvían a dar que hablar. El 26 de marzo, enviaban una delegación a la tribuna de la Convención para protestar contra la “tiranía de la administración”. Ésta, para economizar velas, les había hecho comenzar el trabajo dos horas antes por la mañana, es decir, a las seis, para acabar a las siete de la tarde. Habían aceptado el nuevo horario, pero, ahora, la administración quería que trabajasen por la tarde sin retribución suplementaria. Como el trabajo se pagaba por jornada, aquello equivalía, de hecho, a una disminución disimulada del salario. “No podemos soportar ese aumento de dos horas de trabajo —declaró el orador—. Desde hace mucho tiempo nuestra alimentación consiste en pan y queso”.
Efectivamente, a pesar del aumento nominal bastante notable de los salarios, la condición de los trabajadores seguía siendo precaria: o no podían intercambiar su paga por los artículos o tenían que pagarlos a precios desorbitados. De ahí la energía reduplicada con que exigían aumentos de salarios.







3. LA COMUNA DEPURADA SE LANZA CONTRA LOS SALARIOS (ABRIL-MAYO)

Pero no pudo lanzarse contra los salarios hasta después de haber liquidado al hebertismo, hasta después de haber desarticulado el movimiento de masas. El 21 de abril, los doscientos obreros de la manufactura de tabaco Robillard presentaban al Consejo General de la Comuna una petición de aumento de sus jornales. El nuevo agente nacional, Payan, pidió que se enviase a los peticionarios ante la administración de policía, la cual castigaría a los culpables.
En la misma fecha (22 de abril), un decreto del Comité de Salud Pública cambió la composición de la comisión paritaria de sesenta |272| miembros que se reunía en el Obispado y que, desde octubre de 1793, establecía la tarifa de los salarios a destajo y por jornada en los talleres de armamento. A partir de entonces, los obreros fueron minoría en ella frente a los representantes de la administración.
A comienzos de mayo, se produjeron movimientos en diversos gremios parisienses. El día 2, Payan decretó: “Se considerará sospechoso a todo mozo de panadero que exija un salario superior al fijado por la ley y como tal se lo tratará”.
Ya desde el 28 de abril, la Comuna había reprimido los intentos de los obreros de los puertos para coligarse, con vistas a conseguir aumentos en sus salarios y acabar con la competencia de los obreros que no perteneciesen a su profesión. El decreto veía en su acción un atentado contra la libertad del trabajo. Se consideró a toda coalición una violación de la ley y los inspectores de los puertos recibieron la orden de detener a los cabecillas.
El movimiento tuvo que prolongarse, pues el 5 de mayo, Payan, en nombre de la Comuna, lanzó una violenta proclama: “Hemos visto casi al mismo tiempo a los rayadores de tabaco, a los panaderos, a los obreros empleados en la extracción, transporte y apilamiento de la madera, exigir a los ciudadanos que les dan trabajo jornales superiores a los fijados por la ley, celebrar reuniones ilegales, amenazar con interrumpir el trabajo y, por último, llevar su mala intención hasta el punto de abandonarlo totalmente; hemos visto sobre todo a los obreros empleados en los puertos negarse rotundamente a trabajar […] Declaramos a todos los obreros que, como órganos de la ley que somos, seremos inflexibles como ella; llevaremos en el acto ante los tribunales competentes a aquellos que, despreciando la ley, abandonen los trabajos que deberían apreciar tanto más cuanto que son necesarios para la existencia pública”.
Entre los papeles de Payan, se ha encontrado una nota personal que debió de redactar por aquella época y que es elocuente por su agresiva brevedad: “A los obreros: decís que no ganáis bastante, ¡y, sin embargo, podéis, permanecer varios días sin hacer nada!”. Por |273| su parte, Hanriot, en su orden general a la Guardia Nacional del mismo día, manifestó su postura. Intentó alzar a los sans-culottes no asalariados contra los huelguistas de los puertos. El día 4, en la Convención, Barère consiguió que se votase un decreto por el que se amenazaba con el Tribunal Revolucionario a aquellos trabajadores del transporte y la venta de las mercancías de primera necesidad, que con su “inercia” constituyeran una “coalición criminal contra los alimentos del pueblo”.







4. CONFLICTOS LABORALES EN PROVINCIAS

En provincias, los conflictos laborales no fueron menos numerosos. El 9 de abril, el representante Moltedo, destinado en Toulon, escribió al Comité que en el arsenal se habían producido concentraciones y los obreros habían presentado quejas y anunciaba que se alejaría a los elementos heterogéneos. Los obreros mineros se mostraron especialmente combativos. El 14 de abril, el Comité de Salud Pública decretó que todos los obreros empleados en las minas de hulla, destinadas al abastecimiento de París, quedaban en requisición permanente desde aquel momento.
Los jornaleros agrícolas, alcanzados por el contagio, se agitaron. El 24 de mayo, el distrito de Soissons decretó que los ciudadanos, requisados para realizar la próxima recolección de los granos, recibirían salarios determinados por la tabla de la tarifa máxima. En caso de negarse, se les aplicaría la ley del 16 de septiembre referente a los sospechosos. Se les castigaría a tres días de cárcel y, en caso de reincidencia, a tres meses. A los que se coligasen para rechazar su trabajo se los consideraría enemigos del país, se los detendría, se los denunciaría al tribunal y se los castigaría como contrarrevolucionarios. Los que hiciesen convenios encaminados a violar la tarifa máxima estarían sujetos, la primera vez, a una multa igual a diez veces el valor de la suma o del objeto.
|274| El 30 de mayo, Barère consiguió que la Convención decretase que serían requeridos todos los ciudadanos “que tengan por costumbre emplearse en los trabajos de recolección” y las autoridades constituidas fijarían su salario. Amenazaba a los recalcitrantes con sanciones draconianas: se consideraría “un crimen contrarrevolucionario” toda huelga por su parte y el Tribunal Revolucionario la castigaría. Otros decretos, fechados los días 1 y 25 de junio y 8 de julio, reforzaron la aplicación del salario máximo en la agricultura.







5. SE CONCRETA LA OFENSIVA ANTIOBRERA (JUNIO-JULIO)

A partir del mes de junio, el poder central se fue orientando cada vez con mayor claridad hacia una política de reducción de los salarios y represión de las huelgas.
El día 1, el Comité de Salud Pública decretó que ninguna administración, o sección, o empresario de obras públicos podría conceder, a los obreros y jornaleros que emplease, un salario superior al fijado por la ley. El día 2, amenazó a unos marineros con presentarlos ante el Tribunal Correccional la primera vez y hacer que se les aplicase la Ley de sospechosos en caso de reincidencia, si se negaban a prestar su servicio o exigían salarios superiores al máximo.
Los obreros, contestando al desafío, aumentaron su combatividad. El 10 de junio, ante un informe de Barère, la Convención encargó “al Acusador Público del Tribunal Revolucionario perseguir a los contrarrevolucionarios que han empleado maniobras criminales en los talleres de fabricación de asignados, armas, pólvora y salitres”.
En Rochefort, dando cumplimiento a instrucciones recibidas de París, se redujeron los salarios de los obreros en una cuarta parte (44 sous en lugar de 3 libras) y, encima, se hizo cargar a los trabajadores con los gastos de adquisición de las herramientas. El 11 de junio, el representante Topsent mandó leer la decisión a los |275| obreros, lo que provocó una concentración general. El representante apareció entre ellos y les preguntó el motivo de aquella agitación. Respondieron que “con aquella paga les resultaba imposible subvenir a sus gastos de alimentación, vivienda, mantenimiento de sus familias y adquisición de las herramientas”.
En París, el 27 de junio, los administradores del departamento escribieron a la Comisión de Agricultura y Artes que los obreros empleados en los trabajos del departamento se negaban a trabajar por la tarifa máxima. Pedían un aumento de salarios y una reducción de la jornada de trabajo.
El mes de julio de 1794, la agitación obrera alcanzó su punto culminante. El día 6, los fabricantes de loza de París presentaron un informe al Comité de Salud Pública. En él exponían que los obreros acababan de decidir entre ellos no trabajar, “a no ser que se les concediese el doble del salario de 1790, y habían amenazado a los que no aceptasen su decisión”. Saint-Just, que entonces estaba encargado del Despacho de Policía General del Comité, observó fríamente al margen del informe: “Enviar al Acusador Público del Tribunal Revolucionario”.
Pero, donde la agitación iba en aumento sobre todo era en los talleres de armas. El 12 de julio, la Agencia de Armas Portátiles envió un informe alarmante a la Comisión de Armas y pólvoras. Ya era hora “de poner freno a aquella insubordinación precursora de una próxima insurrección”. Se habían producido incidentes, entre otras, en la fábrica de Bouchet, en la que los obreros amenazaban con hacer huelga. Un miembro de la Agencia tuvo que trasladarse a ella e “imponer el cumplimiento de la ley”.







6. EL SALARIO MÁXIMO DEL 21 DE JULIO

El 5 de julio, el cuerpo municipal parisiense adoptó el principio de un nuevo salario máximo. La nueva tarifa se proclamó el 21 de |276| julio (5 Termidor) en las cuarenta y ocho secciones. Reducía notablemente los salarios.
Los obreros parisienses acogieron con cólera la publicación del decreto. Aquella misma tarde, el Comité Revolucionario de la sección de la Unidad hizo saber a los Comités de Seguridad General y de Salud Pública que había una “especie de rumor” entre los obreros albañiles y picapedreros, ocasionado por el salario máximo que acababa de proclamar la Comuna. Unos días después, el Comitié Civil de la sección de la Cité dirigió a Barras un informe sobre la jornada del 9 Termidor, en el que señalaba: “Hacia las cuatro de la tarde, se formaba en la plaza de la Comuna una concentración que, según decían, estaba provocada por el salario máximo de los obreros”. La Comuna robespierrista se inquietó ante el descontento que había producido su tarifa y que podía separar a los trabajadores de ella en un momento crítico. Intentó hacer cargar con la responsabilidad a los “tecnócratas”. En la proclama que dirigió el 9 Termidor, hacia las ocho de la tarde, a los parisinos, soltó la frase siguiente: “Ese Barère que va formando parte sucesivamente de todas las facciones y ha mandado que se fijaran jornales de los obreros como para hacerles morir de hambre”.
Robespierre y sus partidarios iban a recoger lo que habían sembrado. En la crisis suprema, que los iba a enfrentar a la Convención y a la mayoría de los comités, perderían gran parte del apoyo de los descamisados. Un periódico de la tarde contó que, mientras conducían a los concejales robespierristas a la plaza de la Revolución para guillotinarlos, los obreros les dieron muestras de “cierto humor” al llamarlos en broma: “ridículo salario máximo”.







7. EL PODER SE CONGRACIA CON LOS COMERCIANTES

Desde que Lindet se había hecho cargo de la Comisión de Alimentos (2 de noviembre de 1793), el comercio había encontrado en él un protector, discreto al principio, pero cada vez más |277| activo a medida que disminuía la influencia de los hebertistas. No obstante, los poderes públicos tuvieron que esperar a la caída del hebertismo para proteger abiertamente el comercio. Una vez muerto Hébert, las diatribas de sus partidarios contra el “afán de negocios” quedaron desautorizadas oficialmente. El poder se congració con los comerciantes.
Hanriot, en sus órdenes del día a la Guardia Nacional de París, se dedicaba a tranquilizar a los comerciantes. El 12 de abril, trató de impostores a quienes hacían correr el infundio de que los comerciantes carecían de seguridad en París. El día 18, calificó de “traidores” y “enemigos del país” a ciudadanos y ciudadanas que habían saqueado varias tiendas de queso, y reforzó las patrullas de servicio en el mercado de Les Halles. El día 13, la Comisión de Alimentos prescribió al Agente Nacional de la Comuna de París “que se deje de desalentar, de desanimar mediante formalidades inútiles a quienes nos abastecen y se garantice al comercio y a la industria toda la libertad que la ley les ha concedido”.
Payan se apresuró a seguir aquellas instrucciones. El 28 de abril, la Comuna notificó a los parisinos que ninguna ley, ningún reglamento, les prohibía hacer llegar artículos del exterior a sus domicilios. El 18 de mayo, la comuna dirigió una proclama a los habitantes de París, en la que los tenderos pudieron leer las frases más tranquilizantes. El día 25 mandó colocar un anuncio: “Es necesario que el comercio, liberado de sus trabas, reanude por fin toda su actividad y traiga incesantemente la abundancia a esta gran ciudad”.
Los estímulos al comercio no se prodigaron solamente en París. Adoptaron la forma de actos del poder central. El 9 de abril, el Comité de Salud Pública fijó de forma ventajosa para los productores los precios de los tejidos de las manufacturas de Sens, que se habían omitido en el cuadro de la nueva tarifa. El día 16, decidió estimular, mediante indemnizaciones y recompensas, las fábricas, la explotación de las minas y las manufacturas; proteger la industria, la confianza entre quienes comerciaban, hacer concesiones a |278| los negociantes patriotas que ofreciesen abastecimientos al precio máximo y, por último, dar órdenes de garantía a quienes trajesen mercancías a París, para que los transportes no encontraran inconvenientes.
Paralelamente se estimuló el comercio exterior. Durante el período anterior, la preocupación esencial había sido la de poner inmediatamente a disposición de los sans-culottes hambrientos, todos los productos de primera necesidad disponibles. En consecuencia, los poderes públicos habían prohibido las exportaciones de objetos de primera necesidad, pero aquella prohibición de salida de mercancías había tenido como consecuencia la imposibilidad de importar ciertos productos utilizados sobre todo en las fabricaciones de guerra, para los cuales Francia dependía del extranjero. Rápidamente se vio clara la necesidad de una “suavización”.
Mientras la presión popular se ejerció con fuerza contra el poder central, éste, salvo raras excepciones, obligó a observar estrictamente la prohibición de salida. Pero, desde el momento en que se produjo la decadencia del poder de las masas, el poder central dio marcha atrás. El 11 de marzo, Barère explicó a la Convención los inconvenientes resultantes de la prohibición de exportar al extranjero todos los artículos calificados de primera necesidad. La Asamblea decidió que, en adelante, la Comisión de Alimentos podría conceder autorizaciones para la exportación.
El día 13, el Comité decretó que todas las mercancías fabricadas en la República que no fuesen de primera necesidad para los ejércitos y los ciudadanos, gozarían de libertad para que se las exportase al extranjero. Las autorizaciones de exportación se sucedieron. El día 27, se levantó por fin el embargo a los barcos extranjeros reunidos en el puerto de Burdeos.
Un decreto del día 31 creó, en Burdeos y en todos los puertos y plazas de comercio principales, una agencia cuyo objetivo era “volver a convocar a todos los comerciantes y capitalistas a sus ocupaciones ordinarias, a reanudar las especulaciones comerciales” y, |279| sobre todo, “aconsejar a los ciudadanos a participar en el comercio de exportación”.
El prodigioso desarrollo de la industria capitalista que iba a suceder al período revolucionario estaba en germen en aquellas medidas. Al mismo tiempo que sus portavoces girondinos iban a verse reintegrados solemnemente en la Convención, los grandes exportadores de Burdeos, Nantes, Marsella, iban a recuperar su prosperidad de antaño.
Robespierre iba a declararse abiertamente a favor del regreso al liberalismo económico. En su último discurso del 26 de julio de 1794, declaró, atacando la memoria de los hebertistas: “Los Conspiradores nos precipitaron, a pesar nuestro, a medidas violentas, que sólo sus crímenes habían hecho necesarias, y redujeron a la República a la escasez más horrible. […] Necesitamos todos los esfuerzos del genio para devolver a la República a un régimen natural y suave, que es el único que puede favorecer la abundancia”. Y Saint-Just observaría en sus Instituciones: “El extranjero […] nos había obligado a tomar aquellas medidas extremas. […] La primera idea de fijación de tarifas había venido del exterior. […] Hace ocho meses, la influencia extranjera era tan intolerante y tan terrible, que habría conseguido que se lapidase al autor de una idea sana en economía. Hoy […] la naturaleza y la prudencia han recuperado sus derechos”.
Robespierre y Saint-Just, aunque se separarían progresivamente de la presión popular, iban a sufrir cada vez más la de los poseedores. El Incorruptible tenía una gran amistad con un banquero de Montpellier, Aigoin, al que había nombrado, el 1 de enero de 1794, para uno de los cargos de comisario de la Tesorería Nacional. Aigoin presentó al Comité de Salud Pública memorias en favor de la abrogación del precio máximo y la reanudación de la actividad Comercial.
La reacción termidoriana estaba en germen en el retroceso económico de comienzos de 1794. La restauración del oro fue el |280| primer paso hacia la bancarrota y la desmonetización del asignado. La suavización del precio máximo, el primer paso hacia la abrogación de la fijación de tarifas. Los estímulos al comercio, el primer paso hacia el regreso puro y simple al laissez faire, laissez passer.
Robespierre y la burguesía revolucionaria habían puesto el dedo en un engranaje fatal: fatal para los descamisados, naturalmente, y no para la burguesía que iba a obtener enormes beneficios a partir de la miseria general.
|281|








CAPÍTULO X. LA CAÍDA DE DANTON Y SUS CONSECUENCIAS

|283|






1. LA BURGUESÍA REVOLUCIONARIA ENTRE DOS PELIGROS

Desde el cambio de orientación de finales de noviembre de 1793, se había presenciado un deslizamiento continuo hacia la derecha, una recuperación progresiva de las concesiones que la burguesía había hecho a los descamisados. Sin embargo, aquella evolución rectilínea se vio impugnada, durante un momento, por la ejecución de Danton y por la liquidación política de los dantonistas. Entonces, ¿dejaba la Revolución de deslizarse hacia la derecha? ¿Se rehacía? ¿Y, con ella, Robespierre? De ningún modo. La liquidación de Danton no frenó de forma notable el movimiento de reflujo. Como máximo, camufló su curso durante unas semanas.
En aquellos primeros meses de 1794, la República se encontraba dividida entre dos fuerzas contrarias, las dos poderosas: por una parte, la presión de clase de los sans-culottes que sufrían de la carestía de la vida y la escasez, y aspiraban, aunque de forma confusa, a que la Revolución avanzase más; por otra parte, la presión cada vez más fuerte, pues veían en el propio reflujo de la Revolución un fomento y un alimento, de todos aquellos cuyos intereses se veían perjudicados por la prolongación de la dictadura política y económica: una masa heterogénea, que iba desde los vestigios de la aristocracia y el |284| clero a una fracción de la burguesía y el campesinado rico, es decir, que agrupaba a la contrarrevolución y a la reacción.
Así, el gobierno de salud pública estaba acorralado entre dos empujes profundos, cuyas manifestaciones puramente superficiales eran las agitaciones políticas de los hebertistas y los dantonistas. Tenía que hacer frente a un peligro, no sólo de izquierdas, sino también de derechas. De los dos peligros, el que la burguesía revolucionaria temía más era, naturalmente, el primero. El miembro de la Convención Levasseur, en sus Memorias, iba a expresar la opinión de que el enemigo más de temer eran los ultrarrevolucion.arios. Levasseur había estado muy vinculado a Robespierre, pero la burguesía de la Montaña, aunque quería dominar a la vanguardia popular y recuperar el terreno cedido con las concesiones hechas a los sans-culottes, no por ello estaba dispuesta a abrir la puerta a la contrarrevolución realista. Consideraban intangibles las conquistas de la Revolución que le habían conferido el poder y la riqueza. Quería rechazar a los descamisados del escenario político, no expulsarse a sí misma de él.
Esa era la razón por la que debía que organizar el repliegue de la Revolución de tal manera que no pudiese degenerar en contrarrevolución. No era tanto el dantonismo en sí lo que la inquietaba como el formidable empuje, reaccionario y contrarrevolucionario a la vez, en que se apoyaba Danton y que podía incluso desbordarlo a él mismo.
Los hombres en el poder temían que el tribuno se convirtiese, de acuerdo con la misma expresión de Billaud-Varenne, en un “punto de reunión para todos los contrarrevolucionarios”. El representante del Gobierno americano, gobernador Morris, se hacía eco de aquella inquietud, cuando escribía, el 15 de abril, al Secretario de Estado, Randolph, que los dantonistas eran la facción monárquica. A decir verdad, todavía lo eran sólo en potencia. El 31 de mayo de 1793, los girondinos, en conjunto, tampoco estaban en el bando monárquico, pero su oposición a la Montaña los hizo |285| deslizarse hasta él rápidamente. Danton continuaba el papel histórico de los girondinos. Al oponerse al empuje de las masas, al atacar a la vanguardia popular, tendía a reagrupar en torno a su persona todas las fuerzas heterogéneas de la reacción y la contrarrevolución.
Y, además, aunque se había evitado el peligro exterior, la guerra no estaba ganada todavía. Ni en el interior ni en el exterior. La Vendée no estaba sojuzgada totalmente. Tanto por tierra como por mar, el rival británico seguía imbatido. El inmenso esfuerzo militar emprendido, el reclutamiento y la dotación de un ejército de un millón y medio de hombres, la constitución de una flota potente no habían podido dar aún sus frutos. La campaña se iba a iniciar con la vuelta de la primavera. Los laureles de la victoria aparecían en el horizonte, pero todavía había que cogerlos.
Ahora bien, mientras no se ganase la guerra, la burguesía revolucionaria no podía internarse —salvo con suma prudencia y a pasos lentos y silenciosos— por el camino de la reacción. Esto, por una razón doble: en primer lugar, todavía necesitaba, en menor medida que durante el verano de 1793, pero de todos modos en alguna medida, el apoyo de los sans-culottes. Todavía no podía dispersarlos a porrazos: no había sonado la hora de la reacción abierta. La liquidación de los jefes hebertistas era lo máximo que podía permitirse e incluso aquella operación suponía algunos riesgos, pues revelaba más de la cuenta los propósitos de sus autores.
En segundo lugar, seguía habiendo razones para temer a la contrarrevolución, aunque en menor medida que en el año anterior, pues podía comprometer con sus acciones la seguridad de las operaciones militares. ¿No iría a llegar hasta el extremo de apuñalar por la espalda a la República en el momento en que ésta estaba ocupada ajustando cuentas con el enemigo exterior? En abril de 1794, la burguesía de la Montaña tenía que ganar la guerra antes que nada. Ahora bien, la liquidación de los hebertistas invertía demasiado la relación de fuerzas. Había aterrado, paralizado, a los sans-culottes, y, en cambio, llenaba de gozo a los aristócratas y reanimaba su |286| audacia. ¿Irían a dejarles exponer su insolente triunfo? La burguesía revolucionaria comprendió que debía limitar los daños y al mismo tiempo restablecer el equilibrio: por una parte, se negó a ampliar la represión, a enviar a la guillotina, como reclamaban los dantonistas, a Pache y a los que formaban su círculo. Por la otra, castigó severamente a quienes, a la derecha, se disponían a recoger el beneficio político de la caída de Hébert: fue a Danton y a su camarilla a los que hizo subir al cadalso.
En resumen, el error de Danton fue, en opinión de la burguesía revolucionaria, el de haber querido quemar etapas, el de haber “tenido razón” unos meses antes de que llegara el momento. En opinión de Barère, el periódico de Camille Desmoulins había hecho “mucho daño por su precocidad”. Antes de ser “clemente”, había que “ser vencedor”.
La burguesía revolucionaria no sólo reprochó a Danton que se hubiese anticipado a la hora de la victoria. Además, le reprochó haber conspirado contra dicha victoria, haber deseado una paz de compromiso con el enemigo exterior. Barère iba a fustigar a quienes se habían “atrevido a hablar de paz”. Danton pereció también por no haber sido “maximalista”, por haber vacilado a la hora de continuar hasta el triunfo definitivo la lucha a muerte por la supremacía comercial, marítima y colonial con el rival británico.







2. LOS DANTONISTAS CREEN QUE TODO LES ESTÁ PERMITIDO

Los dantonistas intentaron explotar al máximo la represión del hebertismo. Robespierre ya se había dado cuenta de ello pocos días después de haber estrechado la mano de Danton. Se vio obligado a separarse un poco de la acción compenetradora del venal tribuno y a dar algunas prendas a la izquierda. Si los dantonistas no querían hacer el repliegue revolucionario al prudente ritmo determinado por él, si, por su precipitación, hacían el juego a la contrarrevolución, en ese caso habría que castigarlos severamente y, como |287| advertencia, se comenzaría atacando a sus ovejas negras. De igual forma que se había asestado el golpe contra Proly antes de tocar a Hébert, se arremetería contra Fabre d’Eglantine antes de tocar a Danton. Para las necesidades de la causa, se sacó a relucir de nuevo el escándalo de la Compañía de las Indias y se mandó encarcelar a Fabre, pero, momentáneamente, las cosas no habían llegado más lejos. No inquietaron a Danton ni a Camille Desmoulins. Al mantener a Fabre d’Eglantine entre rejas, Robespierre tenía cogido a Danton. Una vez neutralizado así el tribuno, podía volverse, sin demasiado peligro, contra la izquierda y preparar el ataque decisivo contra el enemigo principal: el hebertismo. De vez en cuando, para hacer que los dantonistas se volviesen razonables, agitaba, o mandaba agitar, la espada de Damocles por encima de sus cabezas. Así, por ejemplo, el 26 de febrero, Saint-Just leyó un informe en la Convención lleno de alusiones dirigidas contra los “indulgentes”. Táctica hábil, ya que, al mismo tiempo, engañaba a los hebertistas sobre las auténticas intenciones del poder y les hacía creer que éste estaba indispuesto sobre todo con la derecha.
Pero la liquidación del hebertismo hizo perder la cabeza, literalmente, a los dantonistas. Se embriagaron, como si se tratase del día siguiente al del cambio de rumbo de finales de noviembre de 1793. Se creyeron los dueños de la situación. Hablaron y actuaron como vencedores. La camarilla que rodeaba a Danton no podía contentarse con la piel de los hebertistas detenidos. Tenía antiguas cuentas que ajustar con Pache y Bouchotte. Quería expulsar de una vez por todas al equipo dirigente del Ministerio de la Guerra y ocupar sus cargos.
El 19 de marzo, Bourdon (de Oise) “irrumpió en el Comité de Salud Pública y, con un furor que resulta imposible describir, pidió tres cabezas”, sin lugar a dudas, las de Pache, Bouchotte y Hanriot. Collot d’Herbois “habló con tal vehemencia” contra aquella exigencia “y Carnot lo apoyó de tal manera”, que Bourdon creyó que “recibiría una orden de detención por la noche” (Le Moniteur).
|288| El día siguiente, el 20, los dantonistas, sin hacer caso de aquellas advertencias, reeditaron un golpe que habían intentado dar el 17 de diciembre y que, en aquella ocasión, había acabado confundiéndolos a ellos. Se atrevieron a atacar, por segunda vez, al Comité de Seguridad General en la persona de un policía todopoderoso llamado Héron. Fue Bourdon (de Oise) —él de nuevo— quien tomó la iniciativa del ataque. La Convención lo siguió. Se decretó la detención de Héron. Por un instante, hubo razones para creer que el dantonismo era dueño de la Asamblea, después de haber derribado a los Comités de Gobierno. Pero el enfermo Couthen se hizo llevar apresuradamente a la tribuna, seguido en seguida por Robespierre, quien pronunció las siguientes palabras: “Una facción que quería dividir a la patria está a punto de expirar; pero la otra no está vencida en absoluto, quiere encontrar en la caída de la primera una especie de triunfo. […] Si la Convención […] quiere derribar con brazo vigoroso a una facción después de haber aplastado a la otra, la patria estará salvada”. Se anuló la detención de Héron; Pache y sus compinches salvaron sus vidas.
No era sólo en París, sino también en provincias, donde el dantonismo volvía a levantar cabeza de forma inquietante. A comienzos de abril, Robespierre tuvo que enviar al joven Julien a Burdeos, con el fin de restablecer una situación muy comprometida por los representantes en misión Tallien e Ysabeau, que se inclinaban hacia la derecha. Desde su llegada, el día 10, el joven mandó que el club local votase un memorial en que amenazaba a los “moderados” con el “rigor de las medidas revolucionarias”.
En Lyon, la situación era más alarmante todavía. Fouché, político de olfato sutil, había estado en la vanguardia de la Revolución, mientras el movimiento de las masas la dirigía hacia adelante de forma irresistible. El día en que tuvo la sensación de que el empuje reaccionario iba a prevalecer, cambió de chaqueta sin perder un instante. Pero cometió el error de entrar en la curva de forma demasiado brusca. El día anterior, resultaba que superaba peligrosamente |289| a Robespierre; después de su media vuelta, se encontró detrás de él también peligrosamente. Robespierre nunca le perdonó que regulase tan mal su ritmo con el suyo.
El 16 de marzo, ante el anuncio de la detención de los hebertistas, Fouché arremetió, de forma imprevista, contra los jacobinos de Lyon. En virtud de un decreto, redujo a nueve los treinta y dos comités revolucionarios que había creado él mismo y que ahora calificaba de “peso opresivo”, de “cáncer político que devoraba al pueblo”. Obligó a trasladar fuera de la ciudad la administración del departamento y el tribunal penal, con el fin de sustraerlos a la presión de los sectores avanzados.
El 26 de marzo, ante el anuncio de la ejecución de los hebertistas, se produjo un nuevo golpe de fuerza. Fouché y sus dos colegas utilizaron el pretexto de la “conjuración” parisina para aplastar a los plebeyos de Lyon. Pronunciaron la disolución de la sociedad popular de la ciudad, calificada de “arena famélica de la anarquía y la sedición”.
Desde París, el poder vio elevarse sobre Lyon el espectro de la contrarrevolución y reaccionó con vigor. El día 27, el Comité de Salud Pública decretó que se suspenderían las persecuciones contra la sociedad popular y se convocaría a París a Fouché para destituirlo. El 31 de marzo, Robespierre denunció con furor la traición de Fouché en el Club de los Jacobinos. Mucho después, el 11 de julio, en el Club de los Jacobinos, iba a tacharla de “crimen”.
La liquidación del hebertismo afianzó a la contrarrevolución, no sólo en Lyon, sino también en toda Francia. De Chaumont, de Lonsle-Saunier, de Angers llegaron informes de representantes que denunciaban el peligro. La muerte de Hébert había abierto una fisura en el barco revolucionario por la cual existía el riesgo de que se colase la contrarrevolución. La fracción de la burguesía en el poder intentó taponar el hueco arrojando a él la cabeza de Danton.
|290|







3. ¿QUIÉN SE ATREVE A HABLAR DE PAZ?

La burguesía revolucionaria estaba contra Danton también, sobre todo porque se agitaba en pro de la paz. No estaba dispuesta a acabar su guerra con un compromiso desigual; no quería deponer las armas antes de haber conseguido una clara ventaja sobre el rival allende La Mancha. Estaba harta del igualitarismo sans-culotte y cada vez soportaba menos el Terror y la economía dirigida, pero si resignaba a los inconvenientes del régimen de “salud pública” en la medida en que éste prevenía una paz considerada prematura.
El 22 de enero, Barère había pronunciado un discurso sobre ese tema: “¿Quién se atreve a hablar de paz?”. Volviendo a la carga, el 1 de febrero, se había indignado ante “esa paz tan celebrada hoy por nuestros políticos filántropos”: “Amigos de la paz, ¿acaso han depuesto las armas los enemigos de la República?”.
El Incorruptible tuvo que dar marcha atrás. ¿Había que enemistarse, a la vez, con el ala revolucionaria de la burguesía y la vanguardia sans-culotte? ¿Acaso no estaba compuesta, la corriente en favor de la paz, de gente cuyo apego a la Revolución era dudoso? Además, la intransigencia británica y el fracaso de los sondeos hechos en Prusia le habían hecho sacar la conclusión de que una paz de compromiso no era posible todavía. Por eso, desde finales de enero, había abandonado bruscamente al pacifista Danton y se había unido al maximalista Barère. Además, se había sentido algo comprometido y se había apresurado a borrar las huellas de determinadas gestiones comunes en dirección de la paz. El miembro de la Convención Baudot, en sus Notas históricas, iba a escribir que “se condenó a muerte a Danton para que Robespierre siguiese siendo dueño del secreto de las conferencias”, durante las cuales los dos hombres habían comentado las propuestas de paz británicas. El día 30, Maximilien, ante la extrañeza de algunos de sus fieles, había pronunciado un violento discurso contra el pueblo inglés, al que desde entonces se negaba a distinguir de su gobierno y por el que |291| sentía el mismo odio que por éste. Además, Pitt había contribuido a asegurar el triunfo en París del partido de la guerra. El 13 de febrero, durante un consejo extraordinario convocado en Saint-James, en presencia del Rey, aquél había sacado la “conclusión de la destrucción total” de Francia, a la que, según él, había que “borrar del globo”. Aquella deliberación, anunciada por Le Moniteur del 10 de marzo, había acabado de endurecer contra Inglaterra a todo el Comité de Salud Pública.
Así, la cuestión de la paz desempeñó un papel decisivo en la ruptura entre la burguesía revolucionaria y Danton. No hay la menor duda de que, si el tribuno se hubiese adueñado del poder después de la caída de Hébert —y no había estado lejos de conseguirlo—, lo que se habría impugnado habría sido toda la política de guerra a ultranza, practicada desde su destitución del Comité de Salud Pública en julio de 1793.







4. VACILACIONES A LA HORA DE LIQUIDAR A DANTON

La liquidación de Danton no era un asunto de poca monta. A pesar de sus defectos, del desgaste de su prestigio, el gigante de voz estentórea seguía siendo a la vez una fuerza de la naturaleza y una fuerza política y, a pesar de su demagogia, una fuerza de orden. Suprimirlo equivalía a privarse de un punto de apoyo nada despreciable contra las masas y de un instrumento de moderación que podía ser útil. En el fondo de sí mismos, los hombres en el poder se vieron divididos entre veleidades contradictorias, pero el miedo a la contrarrevolución y al maximalismo prevalecieron en la balanza sobre todas las demás consideraciones. Sacrificaron a Danton.
En aquella ocasión, como en tantas otras, Robespierre fue el agente ejecutor de la burguesía revolucionaria. Sin embargo, adivinamos en su actitud móviles personales. En el fondo, estaba mucho más cercano a Danton que los demás miembros del Comité de Salud Pública, pero ambos estaban decididos a actuar para su |292| beneficio exclusivo. Desde la sorpresa teatral de finales de noviembre de 1793, Robespierre había empezado a convencerse de que era el único hombre de Francia capaz de lograr el restablecimiento del orden sin abrir el camino a la contrarrevolución. Convencido de la importancia de la misión para la que se creía predestinado, tenía tendencia a desconfiar de quienes hubiesen querido disputársela.
Otras razones, igualmente personales, lo disuadían de participar en la liquidación del tribuno. Entre aquellos dos hombres tan diferentes había un lazo poderoso, un lazo de partido. Danton y Robespierre estaban embarcados en la misma galera. Les interesaba apoyarse el uno en el otro. Eran hombres de una especie diferente de la de los Carnot, los Cambon y los Lindet. Frente a los técnicos de la burguesía revolucionaria, los dos grandes políticos de la Revolución tenían que hacer causa común.
Los dos eran perfectamente conscientes de aquella solidaridad que los unía. Por esa razón, tardaron mucho en consumar su ruptura. En muchas ocasiones, Danton se esforzó por moderar a sus amigos comprometedores. Por su parte, Robespierre no cesó de dispensar a Danton. Había mandado detener a Fabre d’Eglantine, pero había salvado al tribuno.
Entre enero y marzo, los dos compadres celebraron numerosas reuniones; sus amigos comunes prodigaron los intentos de conciliación. Hasta el último minuto, continuaron las negociaciones. El 22 de marzo, ocho días antes de la detención de Danton, se celebró una última entrevista en casa de un tal Humbert, funcionario de un ministerio. El adjunto del Ministerio de la Guerra, Daubigny, testigo ocular, nos ha dejado un relato sobre ella. Danton rogó a Robespierre que se reconciliase con él. La reconciliación fue completa, por lo menos en apariencia. La entrevista acabó con un abrazo.
Cuando se propuso en el Comité de Salud Pública la detención de Danton, el primer impulso de Robespierre fue el de oponerse a ella. La víspera misma del día en que el segundo acabó por |293| abandonar al primero, habían dado, al parecer, un paseo en coche por el campo.
No obstante, las quejas políticas y personales de Robespierre acabaron prevaleciendo sobre sus vacilaciones. Aquel hombre que no olvidaba nada volvió a encontrar fácilmente en su memoria ciertos episodios de la turbia carrera de Danton. Comunicó, completamente detallados, aquellos mismos recuerdos que no le habían impedido unos meses antes aliarse al tribuno, a Saint-Just, encargado del informe de acusación, pero, ¡qué esfuerzo le costó la ruptura! El día que siguió a la noche de la detención, el 31 de marzo, habló, todavía sofocado por la emoción, en la Convención, de “sacrificios heroicos, entre los cuales hay que contar estos actos de una severidad dolorosa”. Efectivamente, había motivos para angustiarse. Una vez muerto Danton, Robespierre iba a encontrarse peligrosamente solo frente a los “tecnócratas”, frente al bloque de sus enemigos. Durante una última entrevista, Danton había dicho, al parecer, a Robespierre: “Antes de seis meses tú mismo te verás atacado, Robespierre, si nos dividimos”. Según la tradición, al morir, el tribuno había lanzado este grito profético: “Arrastro a Robespierre. Robespierre me sigue”.







5. UN GOBIERNO FUERTE QUE SE VUELVE DÉBIL

La doble liquidación de los hebertistas y los dantonistas, lo que se ha llamado la “caída de las facciones”, había reforzado al Gobierno de Salud Pública sólo en apariencia. En realidad, salía peligrosamente debilitado de aquella operación sangrienta. Él mismo había aserrado la rama que lo sujetaba. Al enviar a la guillotina a los jefes plebeyos de la Comuna y del Ministerio de la Guerra, al destruir los órganos del movimiento de masas, había sembrado el desaliento y la duda entre los sans-culottes, al tiempo que había llenado de gozo a los aristócratas. La ejecución de los dantonistas no había conseguido compensar aquellos efectos. Lejos de dar confianza a |294| los descamisados, había acabado de desconcertarlos. No había hecho otra cosa que aumentar el número de los enemigos del poder y no había impedido que la contrarrevolución preparase su revancha. Al contrario, aquella orgía de sangre en la que desaparecían uno tras otro los dirigentes de la Revolución había centuplicado su audacia. Pronto, se decía aquélla, le llegará el turno a Robespierre; a todo el jacobinismo le llegará su hora.
El poder se encontraba cogido entre dos oposiciones. Por una parte, unos sans-culottes desafiantes, hostiles, replegados sobre sí mismos, presas del cansancio y la duda, irritados por la persistencia de la escasez y de la carestía de la vida y cuyos elementos más avanzados conservaban un recuerdo punzante del golpe de Estado contra la izquierda. Por la otra, un impulso reaccionario y contrarrevolucionario que cada día se manifestaba de forma más abierta. En la superficie, en el plano parlamentario, aquel proceso doble se manifestó mediante las intrigas y las trampas de los sobrevivientes del hebertismo (Fouché y Collot d’Herbois), y del dantonismo (Bourdon de Oise), preocupados por vengar a sus compañeros y, a la vez, por no sufrir la misma suerte. Asimismo, los pasivos diputados de la Llanura o Marais tenían prisa por acabar con un Terror que los había reducido a un silencio temeroso. Todos aquellos a quienes la dictadura robesperriana había humillado o amenazado aprovecharon la discordia que surgió en el interior del Comité de Salud Pública para preparar su revancha. Así, los comités de gobierno vieron que su base social se reducía, que sus partidarios disminuían y que los escollos se acumulaban ante ellos en un camino cada vez más angosto.
El Comité intentó tranquilizarse a sí mismo e imponerse recurriendo a la fuerza bruta y a la mentira. Después de la caída de las facciones, su larvada dictadura se había convertido en una abierta a medias. Como los golpes que debía dar procedían de todos lados, englobó en una innoble amalgama (folletín ridículo y siniestro en el que un día iba a inspirarse el procurador estalinista Vychinski), |295| a sus oponentes de izquierda y a sus adversarios de derechas. No se puede leer sin sonreír y enrojecer de vergüenza el delirante informe que Saint-Just, portavoz de Robespierre, había leído en la Convención el 31 de marzo de 1794 contra los “traidores” a quienes destinaba a la muerte. Aquello sólo había sido un preámbulo. Posteriormente, el poder dio palos de ciego, confundiendo en mezcolanza en su represión la vanguardia popular, la contrarrevolución y los vestigios del hebertismo y del dantonismo, y de paso, atrapando a una multitud de inofensivos, de simples sospechosos, de pobres gentes. Así, por ejemplo, en Bayona enviaron a la guillotina a un cabo de transportes por haber ordenado, en el teatro, que le abriesen el palco del representante del pueblo y haberse instalado en él con su esposa, “en nombre de la igualdad”. En París, el 25 de junio, el Tribunal Revolucionario condenó a la pena capital a una asistenta por haber, junto con otros, “incitado a cometer desórdenes a la puerta de las carnicerías”. El 17 de junio, llevaron al patíbulo a cincuenta y tres personas, entre ellas mujeres y muchachas, vestidas con las camisas rojas de los parricidas, porque Robespierre y Collot habían “estado a punto” de ser asesinados. El día 14, en la Convención, el ponente Elie Lacoste había unido, en una repetición de la amalgama de Saint-Just, a todos los inculpados en una “conjuración” única, la del barón de Batz, agente monárquico. La represión, que en un principio estaba destinada únicamente a los aristócratas, afectaba cada vez más a los militantes de vanguardia. Una ley del 10 de junio, entre otras, destinó a la guillotina a quienes “hayan secundado los proyectos de los enemigos de Francia […] abusando de los principios de la Revolución, de las leyes o de las medidas del gobierno mediante aplicaciones falsas o pérfidas”.
En algunas semanas, del 11 de junio al 27 de julio, el Tribunal Revolucionario pronunció 1.285 condenas de muerte. El gran Terror instituido por aquella dictadura acorralada ya no tenía nada en común con el Terror popular de 1793, debido a la voluntad de los sans-culottes y ejercido bajo su control. Ante aquel espectáculo, |296| el futuro miembro de la Comuna Gustave Tridon, apologista de la violencia revolucionaria, no iba a poder contener su repugnancia: “Después de la muerte de los ultrarrevolucionarios es cuando el Terror alcanza su apogeo. Con ellos muere el Terror franco y agitado […] que arremete contra las cabezas poderosas y asesta sus golpe, exclusivamente para defender el principio humanitario. Ahora […] se trata del Terror turbio, lúgubre y frío, el Terror sacerdotal, hipócrita y sin objetivo, que sacrifica a los pies del Moloch a aguadores de juerga, a lacayos borrachos, a mujeres, a niños”.
Aquel gobierno, ya tan peligrosamente dividido, se descompuso por dentro. Los miembros de los dos comités habían conseguido hasta entonces mantener entre sí una unidad de fachada. Pero sus divergencias, reprimidas durante mucho tiempo, estallaron. La crisis política, latente en el país, alcanzó su punto culminante en el interior del propio Comité de Salud Pública. El contrato de asociación que vinculaba a los “tecnócratas” con Robespierre se agrietó. Aparte de la necesidad, no lo cimentaba ninguna simpatía personal. Robespierre no podía perdonar a sus colegas sus conocimientos técnicos que los convertían en soberanos de sus respectivas esferas de actividad. Ellos, por su parte, no podían soportar la injerencia de aquel político sin competencias técnicas, apoyado en los clubs.
Entre Cambon y Robespierre, y entre éste y Barère, había antiguos rencores latentes. En noviembre de 1792, Cambon había atacado a quienes pudiesen aspirar algún día al papel de Cromwell. Robespierre, que no olvidaba nada, no olvidó. “Robespierre me detestaba”, iba a declarar posteriormente Barère.
Carnot y Robespierre no se tenían mayor aprecio. Barère había impuesto la entrada de Carnot en el Comité de Salud Pública y Robespierre se había resignado a ello a regañadientes, porque la presencia en los consejos del gobierno de un especialista en cuestiones militares era indispensable. Los dos hombres se soportaron durante cerca de un año, ocupando asientos contiguos y detestándose cada |297| día más. Las prevenciones que existían entre Lindet y Robespierre no eran menos fuertes.
No obstante, aquellas antipatías personales nada podían contra la comunidad de intereses que unía a hombres tan diferentes. Estaban al servicio de la misma fracción de la burguesía, amenazados por los mismos enemigos. Tenían que vencer o perecer juntos. Las antiguas animosidades volvieron a subir a la superficie, estallaron el día en que sus intereses divergieron.







6. DOS CONCEPCIONES DEL RESTABLECIMIENTO DEL ORDEN

Detrás del Robespierre pequeño burgués, mediador flexible entre las clases, conciliador por excelencia y experto en el arte de amortiguar los choques entre burgueses y descamisados, se escondía otro. En él estaban latentes las veleidades de un hombre fuerte, de un hombre de Estado, de un hombre de orden, con visiones a largo plazo, que dominaba desde muy alto por encima de la contienda, consciente de los intereses superiores de la clase burguesa: los rudimentos de un Cromwell, de un Bonaparte. Durante años, aquel segundo personaje había estado tapado por el primero. Sin embargo, a veces se había revelado y sus adversarios habían presentido en él un aprendiz de Cromwell, un candidato a dictador.
En la primavera de 1794, el Robespierre-hombre fuerte, durante tanto tiempo inhibido, se separaba poco a poco de la ganga del Robespierre-pequeño burgués. Comenzaba a manifestarse su gran designio. ¿Qué quería? Murió sin haber revelado claramente la idea encerrada en su cabeza. No obstante, nos dejó vislumbrarla. En su discurso a la Convención, el 26 de mayo de 1794, se le escaparon palabras reveladoras: se trataba de restablecer la “armonía del mundo moral y político”. “El momento en que nos encontramos es favorable; pero quizá sea único: en el estado de equilibrio en el que están las cosas, es fácil consolidar la libertad y es fácil perderla”.
|298| Robespierre notaba que el gobierno revolucionario estaba cogido entre el empuje de la reacción ascendente y el de la vanguardia popular. Intentaba equilibrar los dos platillos de la balanza. Creyó conseguirlo, después de la caída de las facciones. Pero notaba que aquella neutralización, obtenida artificialmente, era efímera, inestable. Soñaba con consolidarla, con elevarse por encima de las clases, con convertirse en un árbitro autoritario, con bloquear la revolución burguesa a igual distancia de la contrarrevolución y de la revolución sans-culotte. Operación delicada, que requería de un virtuoso. A su juicio, sólo él podía intentarla con alguna posibilidad de éxito. Además, se jactaba de conseguir aquella concentración del poder con el asentimiento de la Convención, sin atentar contra la ficción de la Asamblea Soberana.
El papel personal desempeñado por Robespierre en la liquidación de las facciones y el partido que sacó de ella habían contribuido a “elevarlo aisladamente” por encima de sus colegas, como iba a decir el miembro de la Convención Courtois. Levasseur iba a subrayar el carácter insólito del discurso del 31 de marzo: “Aquel discurso —escribe— fue el primero en que Robespierre adoptó un tono de autoridad y arrogancia, que podía hacer creer que, después de haber derribado a las facciones, sintió que su cabeza daba vueltas y aspiró a la dictadura popular del tribuno romano Mario”. “A partir del mes de marzo de 1794 —iba a observar Barère en sus Memorias—, fue cuando me pareció que Robespierre cambiaba de conducta”.
Las primeras disensiones entre Robespierre y Carnot parecían remontarse a aquella época. El 1 de abril, el segundo había informado a la Convención sobre el proyecto de reorganización gubernamental que suprimía el Consejo Ejecutivo y reforzaba sus propios poderes. La medida provocó el mal humor de Robespierre y hubo un conflicto bastante agudo entre los dos hombres.
Sin embargo, esas reacciones subjetivas no dan una explicación suficiente del drama en gestación. Si hubiera habido una identidad absoluta, un acuerdo riguroso entre Robespierre y sus colegas sobre |299| las cuestiones políticas esenciales, habrían evitado destrozarse mutuamente. Atribuir la ruptura a una simple cuestión de rivalidad personal no basta para explicar el golpe de Estado de Termidor. Sus causas eran muy concretas, como vamos a ver.
|301|








CAPÍTULO XI. TERMIDOR

|303|
Se enfrentaban dos concepciones sobre el restablecimiento del orden. Los hombres de los Comités, de acuerdo con Robespierre en cuanto al objetivo general por alcanzar, no lo estaban respecto de los medios. Robespierre quería asentar su intento de estabilización sobre dos pilares: por una parte, la restauración oficial de la religión, la institución de un culto del Estado; por otra parte, la búsqueda de un compromiso “honorable” con el enemigo del exterior. Pensaba en transigir sin capitular, tanto en el interior como en el exterior. La burguesía revolucionaria también quería restablecer el orden, pero por otros medios. No estaba de acuerdo con Robespierre ni sobre el culto al Ser Supremo ni sobre la forma de dirigir la guerra.






1. EL CULTO AL SER SUPREMO

Los burgueses de la Montaña habían confiado a Robespierre, en diciembre de 1793, la tarea de frenar la campaña de descristianización, pero, al mismo tiempo, habían temido alentar el fanatismo, habían temblado ante la idea de que la Iglesia pudiera tomarse la revancha y sus antiguos propietarios pudiesen recuperar los bienes eclesiásticos. Por eso, no habían aceptado sin vacilaciones y resistencias la llamada política de libertad de cultos. Cambon se había |304| felicitado del golpe asestado al movimiento de masas, pero había intentado limitar la amplitud del cambio de actitud a favor de la religión.
Inmediatamente después de la caída de las facciones, Robespierre creyó que podía envalentonarse. ¿Acaso no estaba libre el camino? Los instigadores de la campaña de descristianización estaban muertos. El movimiento de masas estaba herido de muerte. Desde hacía mucho tiempo, acariciaba un gran designio. Su obra no quedaría rematada hasta el día en que se restableciese oficialmente la religión, en que se inscribiese en un texto legal la creencia en Dios, en que ésta se convirtiese en una obligación a la que ningún ciudadano podría zafarse, en que el ateísmo fuese un delito castigado por la ley.
Era la “religión civil” propugnada por Jean-Jacques Rousseau. Presentaba una serie de ventajas políticas. La consagración del culto del Ser Supremo acabaría de derrotar a los descristianizadores. Apartaría de su lado a las masas populares, hábilmente desviadas del culto a la Razón hacia el consagrado a la Divinidad. Devolvería unas bases sólidas a la moral (de los poseedores), bases sin las cuales ninguna sociedad (burguesa) podría subsistir. Además, el culto al Ser Supremo era una religión nueva, una religión que todavía no tenía clero ni gente que se aprovechase de ella. Había vacante un puesto de gran sacerdote. Robespierre lo ocuparía y consolidaría, sobre bases indestructibles, a la vez la “moral” y su situación personal. Así, pondría fuera de combate a sus rivales; a quienes, como Carnot, sintiesen la tentación de hacerse un pedestal con las victorias militares. Al no poder asentar su poder sobre el estruendo de las armas, sería el fundador de una religión. Por último, el culto al Ser Supremo, al tranquilizar definitivamente a Europa, permitiría tratar, por fin, con ella.
Algunas horas después de la muerte de Danton, el 6 de abril, Robespierre mandó anunciar a la Convención la presentación de un “proyecto de fiesta de la década dedicada al Eterno”. El 7 de |305| mayo, consiguió que la Asamblea decretase: “El pueblo francés reconoce la existencia del Ser Supremo y la inmortalidad del alma”. El día 12, que, en los lugares del culto, se borraría: Templo de la Razón, para substituirlo por: Al Ser Supremo.
Los adversarios de la religión se vieron amenazados por el peso de la ley. El decreto del 7 de mayo incluía un artículo contra quienes provocasen desórdenes religiosos “mediante violencias injustas y gratuitas”. Así, por ejemplo, presentaron ante el Tribunal Revolucionario a un tal Rousselin, que había aplicado sin contemplaciones la descristianización en Troyes.
La fiesta celebrada el 8 de junio, en honor del Ser Supremo, revistió el carácter de una manifestación contra los descristianizadores. El monstruo al que había que derribar ya no era el fanatismo, sino la irreligión. Habían erigido en las Tullerías una estatua de la Sabiduría, envuelta con un velo. Dicho velo simbolizaba el “horrible manto del ateísmo”: “En la frente de aquel horroroso simulacro, podían leerse estas palabras: única esperanza del extranjero”. Robespierre quemó el velo y declaró: “Acaba de volver a la nada este monstruo que el genio de los reyes había vomitado sobre Francia”.
No sólo era obligatorio practicar el culto al Ser Supremo, también había que venerar a su pontífice, profesar que disfrutaba de una protección especial de la Providencia. Insensiblemente, Robespierre se elevaba por encima del común de los mortales y procuraba convertirse en algo así como un mediador entre la divinidad y el hombre. La fiesta del 8 de junio fue su apoteosis personal. Como había conseguido que lo nombrasen Presidente en funciones de la Asamblea, le correspondía el honor de dirigir la ceremonia del nuevo culto. Comenzó por hacer esperar a la Asamblea y a la multitud, después se presentó, con un ramillete de espigas y flores mezcladas, vestido, por primera vez, con el traje de gala de representante del pueblo, ceñido con la faja tricolor y la cabeza cubierta de penachos flotantes. Se colocó a la cabeza del cortejo, solo, un poco por delante de la Convención. La multitud lanzó los gritos |306| de ¡Viva Robespierre! Y, de todos lados, prorrumpían adulaciones serviles en honor del nuevo “Orfeo”.
La vanguardia sans-culotte —o lo que quedaba de ella, pues la proscripción del hebertismo y el desaliento propio de los períodos de reflujo habían dispersado sus filas—, no lo siguió dócilmente. Las secciones de París practicaron el nuevo culto con bastante frialdad. No vieron en él otra cosa que una parodia burlesca del cristianismo. En Grand-Charonne, en una fiesta dedicada al Eterno, en la cima de una especie de montaña, habían colocado una botella y un poco más abajo una pila de agua bendita. El agente nacional Payan tuvo que prohibir la celebración de aquellas fiestas en los diferentes distritos.
En Nevers, no se respetó el decreto del 7 de mayo. En El Havre, el descontento fue tal, que el agente nacional tuvo que declarar que nadie estaba obligado a participar en la fiesta del Ser Supremo.
En cambio, el clericalismo no pudo disimular su gozo. La Iglesia advirtió el partido que podía sacar del Ser Supremo, en nombre del cual reclamó la restauración de su propio culto. Le resultó fácil transformar la fiesta gubernamental en una fiesta católica. ¿Acaso no era el 8 de junio el día de Pentecostés? Mandó entonar el Veni creator. Al parecer, Robespierre había llegado hasta el extremo de ponerse en contacto, por medio de un tercero, con el jefe de la Iglesia constitucional, el antiguo cardenal Loménie de Brienne.
La burguesía revolucionaria comenzó a alarmarse. Al principio, se había mostrado tolerante, porque el nuevo culto venía a llenar oportunamente el gran vacío político abierto por la caída de las facciones, pero su frialdad era ya manifiesta y fue acentuándose a medida que se precisaron los contornos de aquel ensayo. El 8 de junio, se quitó la máscara. Organizó, o dejó organizar, un abucheo en regla contra el pontífice. Es cierto que los perturbadores eran antiguos dantonistas, que vengaban así la muerte de su jefe de fila, pero no habrían podido entregarse sin peligro para ellos |307| a semejantes manifestaciones, si no les hubiesen animado a ello, entre bastidores, los miembros de los comités.
Uno de los más excitados contra Robespierre era Cambon. En su doble calidad de comprador de bienes eclesiásticos y de dictador de las finanzas, no temía nada tanto como un regreso ofensivo de los curas, y estaba dispuesto a reducir a su mínima expresión el presupuesto del culto. El Ser Supremo le inspiró una oposición sorda, pero tenaz. El 27 de junio, Barère, en la Convención, fue más explícito: expresó las inquietudes que le inspiraba el despertar del fanatismo y no vaciló en atribuir la responsabilidad al decreto que había instituido el nuevo culto.
La víspera misma del 9 Termidor, se produjo un último enfrentamiento a propósito del culto al Ser Supremo. El Comité de Salud Pública ordenó retirar la estatua de la Sabiduría, que se había erigido para la fiesta del 8 de junio. El pontífice se declaró injuriado por ello.







2. ROBESPIERRE CONTRA LAS VICTORIAS MILITARES

Otro punto de fricción entre Robespierre y sus colegas en vísperas de Termidor: dejaron de estar de acuerdo sobre la forma de dirigir la guerra. Había sonado la hora de la expansión guerrera. Aparte del saqueo en regla a que se iban a entregar los ejércitos de ocupación, la conquista de los dos “Países Bajos” sería un negocio financiero excelente. En Bélgica, se proclamaron bienes nacionales los cuantiosos bienes de la Iglesia y los bienes del fisco austríaco y se vendieron con pago en numerario. Holanda, al ser conquistada, a su vez (Pichegru entró en Amsterdam el 20 de enero de 1795), iba a tener que abonar una indemnización de guerra bastante elevada (100 millones de florines) y proporcionar requisas hasta un total de 10 millones de florines. Además, le impondrían un empréstito de 100 millones de florines.
|308| Después de haber proyectado nada menos que un desembarco en Inglaterra, a partir de las islas de la Mancha, Carnot prefirió una incursión por las costas holandesas, empezando por la isla de Walcheren. En su opinión, era otra forma de hacer temblar a Londres. Pero tuvo que renunciar a ello, el 10 de junio. Efectivamente, Robespierre se había opuesto a aquel plan aventurado. El Incorruptible no había sido nunca partidario de la guerra de expansión, de la epopeya militar. La victoria lo ponía de mal humor, porque temía que otros pudiesen beneficiarse políticamente de ella. Para irritarlo, los “tecnócratas” dieron una publicidad ruidosa a los éxitos militares. Bertrand Barère pregonaba todos los días, desde lo alto de la tribuna de la Convención, una nueva hazaña guerrera, pero, aquellas carmañolas, como él las llamaba, tenían la virtud de exasperar a Maximilien.
En su último discurso del 8 Termidor, iba a denunciar los “peligros de la victoria”. Según él, sólo había una forma de evitarlos: restablecer la paz. Una transacción honorable en el exterior le parecía el complemento indispensable de una similar en el interior. De aquella forma, se veía inducido a reanudar el proyecto tímidamente esbozado en la época de su alianza con Danton, al que había tenido que renunciar provisionalmente. Ahora las circunstancias parecían más propicias. Efectivamente, en todo el país, quienes se habían enriquecido con la Revolución aspiraban profundamente a un regreso al orden, a la estabilidad, a la tranquilidad.
En el otro bando, se manifestaba el mismo cansancio. Los reveses sufridos en Bélgica, la preocupación que inspiraba a los austríacos y a los prusianos la cuestión polaca inclinaban a los Coligados a una transacción. Creyeron que el restaurador del culto divino era el hombre fuerte, con el que podrían tratar. A la distancia, el debilitamiento del gobierno revolucionario desde la caída de las facciones les pasaba desapercibido y todavía más la posición insegura de Robespierre dentro del equipo. Su aparente apoteosis del 8 de junio engañó a todas las cancillerías.
|309| Si los Coligados estaban dispuestos a tratar con Robespierre solo, era también, naturalmente, porque sabían que era hostil a las conquistas y favorable a una paz de avenencia. Entre ellos y él se celebraron sondeos discretos y contactos ocultos, pero Carnot no estaba dispuesto a dejarse quitar los laureles de la guerra: él iba a ser el auténtico autor de la caída de Robespierre.







3. HACIA UN GOLPE DE ESTADO

A mediados de junio de 1794, ya estaba entablada la lucha entre Robespierre y los “tecnócratas”, enardecidos por Carnot. Sin embargo, tuvo que transcurrir más de un mes antes de que se decidiesen a pasar a la acción. ¿Por qué aquellos aplazamientos?
Robespierre no podía ni pensar en hacerse con el poder mediante un golpe de Estado. No podía apoyarse ni en el ejército ni en la vanguardia. Por tanto, sólo disponía de sus medios habituales: triunfar, no en la calle, sino en la Asamblea; imponerse mediante una sabia dosificación de persuasión y terror; convencer a la Convención mediante el prestigio de su elocuencia, de su virtud, mediante su poder dialéctico, y, al mismo tiempo, intimidarla con medios policíacos, con la amenaza de la guillotina. Se jactaba de conseguir así la eliminación legal de sus enemigos más peligrosos y la consagración de su poder personal. La cuchilla iba a caer por última vez. Después, cuando hubiese llegado a ser el único dueño de la situación, guardaría la maquinita en el almacén de los accesorios. Proclamaría, en medio del júbilo universal, en una apoteosis respecto de la cual la fiesta del 8 de junio habría sido un simple preámbulo, el fin del Terror, el regreso al orden. No obstante, para alcanzar el éxito en aquella operación, le pareció necesario que previamente sus enemigos se hubiesen desenmascarado a sí mismos. Si bien su prestigio en la Convención era grande, el de los Carnot, los Cambon y los Barère no lo era menos. No podía ir por ellos hasta que no hubiesen revelado ellos mismos sus proyectos “impuros”. |310| Indudablemente, ésa fue la razón por la que, durante muchas semanas, se abstuvo de actuar y se contentó con intercambiar pinchazos con Barère durante las justas oratorias. “Cuando llegue el momento, hablaré”, ése era su leitmotiv. Se sabía que estaba preparando, en una especie de pequeño retiro político, un gran discurso, que a su hora se presentaría en la Convención y pediría algunas cabezas. Entretanto, los allegados a Robespierre se inquietaban ante su inacción. El más adicto de sus lugartenientes, el agente nacional Payan, lo apremió a actuar en una carta del 27 de junio.
Por su parte, los hombres de los dos comités aplazaron la hora de la acción. En primer lugar, temían comprometer el éxito de las operaciones militares, al abrir a la ligera una crisis política. En segundo, temían que, con la querella fratricida, hiciesen el juego a la contrarrevolución, cuya fuerza notaban que aumentaba de día en día. Por último, y sobre todo, obedecían a un móvil simétrico al de Robespierre. Como no ignoraban la inmensidad de su popularidad e, incluso, puede ser que le atribuyesen mayor importancia de la que tenía, pensaban que sólo la Convención podía derribarlo. Para perder a Robespierre, primero había que “arrancarle violentamente la máscara patriótica”, disponer de “pruebas ostensibles” contra él. Por eso, los hombres de los comités decidieron esperar a “que él ataque para atacarlo, a que acuse para acusarlo” y dejarle “los perjuicios de la agresión”. Le harían “caer en sus propias trampas”.
En caso de enfrentamiento, las únicas tropas de que podrían disponer Robespierre y sus partidarios eran las de la Guardia Nacional parisina, y sobre todo las compañías de artilleros de las secciones, que habían estado unidas al Ejército Revolucionario hasta la disolución de éste. Para conseguir con éxito un golpe de Estado contra los robespierristas, había que poner fuera de combate a la guarnición de la capital. Carnot encargó a su ayudante Pille que hiciese preparativos secretos para una guerra civil. Alejaron sistemáticamente de la capital a las tropas parisienses y su material, que estaban a las órdenes de Hanriot. ¿Pensarían en concentrar en torno a París tropas |311| del ejército popular? Corrió ese rumor, pero, aunque lo hubiesen pensado realmente, los comités no se atrevieron a llevarlo a cabo. Temieron comprometer el instrumento de la guerra de conquistas en un conflicto de política interior. Se enfrentaron a Robespierre con efectivos muy reducidos, reclutados apresuradamente en las secciones fieles a la Convención.
El 22 de julio, ante los dos Comités reunidos, Billaud-Varenne cargó a fondo contra Robespierre, habló de iniciarle un proceso. Los ataques de Barère y de Billaud iban encaminados a hacer que se decidiese a bajar, por fin, al ruedo, a enseñar sus cartas. Maximilien comprendió que les había dejado tomar la delantera y que se había acabado la era de las tergiversaciones. Había que recoger el guante o perecer. A pesar de lo reacio que era a revelar sus intenciones, se resignó a quitarse la máscara. El 23 de julio, se mostró muy agresivo en una reunión extraordinaria de los dos Comités. Si creemos el testimonio posterior de sus colegas, parece ser que había encargado a su joven amigo Saint-Just la misión de hacer una sorprendente propuesta: solamente el genial y prestigioso Robespierre podía “salvar al Estado”. “Pido que se le invista con la dictadura y que mañana mismo los dos comités reunidos hagan la propuesta a la Convención”. Así, se respetaría la ficción de la Asamblea Soberana. Al parecer, Rober Lindet había dado esta respuesta significativa: “No hemos hecho la Revolución para el provecho de una sola persona”.
En adelante, los adversarios de Robespierre conocían sus intenciones y esperaban la primera ocasión para asestarle el golpe. Por consiguiente, debía actuar, si no quería verse sobrepasado. Se decidió a hablar. Como no había conseguido imponer su voluntad en los comités a puerta cerrada no le quedaba más remedio que recurrir a la propia Convención. Intentó una vez más convencerla e intimidarla. Mediante su brillante método habitual, se esforzó por arrancarle la depuración que lo libraría de sus adversarios y, en primer lugar, de Carnot y de Cambon.
|312| Así, pues, el 26 de julio, apareció en la tribuna de la Convención con un espeso fajo de papeles en la mano. Su última carta era un gran discurso. Como hacía siempre, lo había escrito previamente, pero aquella vez con gran refinamiento. El ataque que contenía iba dirigido esencialmente contra los “tecnócratas”: Carnot, Barère y Cambon. Pidió sus cabezas sin disimulo. Por tanto, la tarde del 26 de julio, los estadistas señalados sabían exactamente cuál era la amenaza que se cernía sobre ellos. Desde hacía ya mucho tiempo, Carnot les había propuesto un plan de batalla: ganarle de mano a Robespierre, acusarlo ante la Convención, mandar detener al Estado Mayor de la guardia parisina y disolver la Comuna. No obstante, todavía no tenían los medios para conseguirlo, pues encarcelar a Hanriot no era tarea fácil.
Cambon, en cambio, no dio su consentimiento a la táctica de contemporización forzosa. El instinto de conservación de aquel meridional ardoroso lo impulsó a actuar. Al final de la sesión del día 8, era él quien había conseguido hacer cambiar de opinión a la Asamblea, todavía hechizada por el ejemplo de elocuencia que acababa de oír. Después de lanzarse, no sin valor, a la tribuna, había exclamado: “¡Antes de verme deshonrado, voy a hablar a Francia!”, y las palabras que pronunció habían empezado a devolver el valor a los parlamentarios, hasta entonces inmovilizados por el miedo: “Ya es hora de decir toda la verdad; un hombre solo estaba paralizando la voluntad de la Convención nacional; ese hombre es el que acaba de pronunciar el discurso. Es Robespierre. Así, pues, dad vuestra opinión”.
Después de la sesión, Cambon escribió, antes de colocar la faja en torno al ejemplar, en un margen del Moniteur que enviaba a su familia, a Montpellier: “Mañana, uno de los dos, o Robespierre o yo, estará muerto”. Bregó durante toda la noche, insistiendo para que se adoptasen medidas sin tardanza.
Pero los miembros del Comité no hicieron suyas de buenas a primeras todas las sugerencias de Cambon. A las cuatro de la |313| mañana, mandaron venir a los dirigentes de la Comuna, Payan y Fleuriot, e intentaron, en vano, descubrir sus intenciones. Tampoco lo consiguieron respecto del comandante de la caballería. Por fin, a las cinco, decidieron presentar un informe a la Convención en el que pedían la destitución y detención de los jefes de legión que estaban a las órdenes directas del Comité. Al mismo tiempo, redactaron el texto de una proclama solemne, que los comisarios de la Convención leerían a los ciudadanos de París en todas las secciones.







4. LA DERECHA Y LA IZQUIERDA MANCOMUNADAS CONTRA ROBESPIERRE

La mañana misma del 9 de Termidor, el conflicto entre Robespierre y la mayoría del gobierno había llegado a su punto culminante, pero no estaba zanjado. La balanza no se inclinaba todavía ni en un sentido ni en el otro. El desenlace de la jornada seguía siendo incierto. Ninguno de los dos bandos en presencia quería arriesgarse a dar un golpe de Estado. Cada uno de ellos contaba con arrancar a la Convención medidas decisivas contra el otro y, por consiguiente, no podía enajenarse a la opinión pública.
Ahora bien, aunque el malestar era general, la opinión pública estaba profundamente dividida. Dos corrientes contrarias seguían enfrentándose: por una parte, la aspiración de los poseedores al orden, a la estabilidad, al cese del Terror y de la economía dirigida, a la disolución definitiva del poder de las masas. Por otra parte, el rencor de la vanguardia popular —que seguía sufriendo la escasez y la carestía de la vida (a finales de mayo, las colas ante las puertas de las tiendas se hacían cada vez más largas)—, cada vez más desafiante contra los poderes públicos, que seguía profundamente afectada todavía por la liquidación de los hebertistas y las medidas adoptadas contra los órganos del poder popular.
Aquella situación confusa alarmaba tanto a los hombres de los comités como a los robespierristas. Tanto unos como otros corrían |314| peligro de verse acorralados entre las dos corrientes. Su única esperanza de vencer estribaba en que consiguieran unirlas contra el bando contrario.
De los dos, el contrarrevolucionario era el más fuerte, Robespierre intentó captarlo a su favor. En su discurso del 8 Termidor, no vaciló en volverse hacia la derecha de la Asamblea, hacia aquellos “sapos del Marais”, conservadores inveterados, católicos militantes y monárquicos que apenas lo disimulaban, con los que se mostraba muy amable desde hacía mucho tiempo. En la sesión del día siguiente, abandonó a los miembros de la Montaña que lo abucheaban y se volvió una vez más hacia la derecha: “A vosotros, hombres puros, me dirijo y no a los bandidos”. Su único error fue el de no precisar los planes de regreso al orden que proyectaba. En su discurso (no pronunciado) del 9 Termidor, Saint-Just dijo de Robespierre: “La verdad es que no se explica claramente”. Pero, ¿acaso podía cambiar de hombro su fusil abiertamente, cuando todavía necesitaba tratar con tiento, en cierta medida, a su izquierda?
Por eso, se dirigió al mismo tiempo a los descamisados, para solicitar, sin mucha energía ni convicción, por cierto, su ayuda contra sus adversarios. El discurso del 8 Termidor contenía una copla elocuente dirigida al pueblo, pero aquella convocatoria se perdió en vaguedades. Ninguna promesa concreta de mejoras materiales, ningún esfuerzo para apaciguar el descontento de los obreros parisienses que acababan de verse perjudicados por la tarifa máxima de los salarios, ninguna palabra para disipar la desconfianza, el rencor que había inspirado a la élite de los sans-culottes la liquidación del hebertismo: al contrario, el orador recordaba a la derecha que él había sido el verdugo de Hébert. No obstante, aquel brillante estratega político no dejaba de tener razón: si no buscaba demasiado el favor de los descamisados, no era por torpeza, sino intencionadamente. Su intención no era resucitar el poder de la plebe.
Por su parte, los miembros de los comités intentaron aunar contra Robespierre las dos corrientes de opinión, la de la derecha y |315| la de la izquierda. Presentaron pérfidamente a su adversario como encarnación del Terror, de aquel Terror del que tan responsables eran ellos como él.
En vísperas del 9 Termidor, los conjurados enviaron emisarios a los hombres de la Llanura en tres ocasiones. Encargaron que les dijeran que serían responsables de los “numerosos asesinatos de Robespierre”, si se negaban a prestar la ayuda necesaria para acabar con él, que la protección política que les había concedido Robespierre era puramente pasajera y que también a ellos les llegaría su turno. La tercera vez cedieron, como cuenta el miembro de la Convención Durand de Maillane: “Era imposible seguir viendo caer sesenta, ochenta cabezas por día sin horrorizarse”.
Como Robespierre no les había aclarado sus intenciones, los “sapos del Marais” no vieron que también él, como ellos mismos, quería desmontar el cadalso, después de una última sangría. Imaginaron que, para librarse de la guillotina y de la plebe sans-culotte, tenían que acabar con él. Creyeron que el señor, después de haber liquidado a sus rivales, pediría sus propias cabezas. Ahora bien, Maximilien proyectaba en realidad borrar el 31 de mayo de 1793 y transigir con los supervivientes de la Gironda. Una de las causas de su caída fue que no consiguió encontrar, como se dice en la jerga parlamentaria, una “mayoría de recambio”. Había aplastado al hebertismo y se jactaba de ello, pero aún tenía a su alrededor, en la Comuna, en el Tribunal Revolucionario, partidarios plebeyos que le debían todo y que defendían por mediación de él su situación, su propia vida. Dichos partidarios, aunque mucho más moderados de lo que lo habían sido los hebertistas, lo comprometieron, al impulsarlo a la acción de la calle, hablando de un “nuevo 31 de mayo”. No los desautorizó de forma demasiado explícita para tranquilizar a los hombres de la Llanura.
Los conjurados de Termidor consiguieron también utilizar contra su adversario la corriente de izquierda. Explotaron el descontento de los sans-culottes, cargaron a Robespierre exclusivamente |316| con la responsabilidad del salario máximo. Alimentaron el espíritu de revancha de los supervivientes del hebertismo, incluidos Collot d’Herbois y Billaud-Varenne. Consiguieron achacar a una sola persona todos los sufrimientos, los miedos y las cóleras acumulados. Indudablemente, no provocaron el levantamiento de los descamisados contra Robespierre, pero obtuvieron —lo que no era poco— su neutralidad, que, en el caso de algunos de ellos, llegó hasta la hostilidad declarada.
Durante un día, las fuerzas parlamentarias de derechas y de izquierdas se coligaron. Los hombres de los comités consiguieron unir contra el “tirano” los vestigios de las dos facciones de la Montaña que se habían combatido durante tanto tiempo: los hebertistas y los dantonistas. Por lo demás, Robespierre les facilitó la tarea al amenazar con la guillotina, además de a los “tecnócratas”, a una serie de representantes. A unos, como Tallien, que estaba en relación con el dantonismo, les reprochó su venalidad; a otros, como Carrier y Javogues, que estaban vinculados al hebertismo, sus “excesos”; a Fouché, que había pasado con demasiada rapidez del campo hebertista al campo opuesto, tanto sus “excesos” anteriores como su conversión “moderada”.
Los gobernantes, en razón de sus funciones, estaban obligados a mantener cierta reserva. No podían dirigir personalmente la maniobra parlamentaria. Necesitaban cómplices en la Asamblea, entre bastidores. Avivaron los rencores de los supervivientes del dantonismo y del hebertismo. Les infundieron el valor del miedo. Carnot, especialmente, intervino activamente ante ellos, los estimuló.
En su discurso del día 8, Robespierre se irritó por aquella coalición “inmoral” de las dos facciones antes hostiles y ahora coligadas contra él: “¿A qué fatalidad se debe que quienes antes declamaban contra Hébert defiendan a sus cómplices? ¿Cómo es que quienes se declaraban los enemigos de Danton se han convertido en sus imitadores?”
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5. EL QUID PRO QUO DEL 9 TERMIDOR

Ya en la tarde del 26 de julio, Robespierre había perdido la partida en el plano parlamentario. El discurso que tan minuciosamente había preparado no había surtido el efecto previsto. Su última arma había fallado. La Convención, temblorosa de miedo, había votado al principio la publicación del discurso, pero Cambon, con su fulgurante intervención, y a continuación algunos otros, la habían librado, por fin, de su miedo y había revocado su voto.
El propio Robespierre había previsto aquel desenlace. En el texto manuscrito de su discurso, llama la atención una frase insólita: “Hace algún tiempo prometí dejar un testamento temible a los opresores del pueblo. Desde ahora mismo voy a hacerlo público con la independencia que requiere la situación en que me encuentro: les lego la terrible verdad y la muerte”. Había compuesto dicho discurso de forma que se convirtiera o en su programa, si vencía, o en su testamento, si sucumbía.
Él mismo sabía que había jugado su última carta. “Al retirar mi escudo —había declarado durante el debate que siguió—, me he presentado al descubierto ante mis enemigos”. ¿Conservaba alguna esperanza o comprendía ya que todo estaba perdido? Por la noche, confió a su huésped, el maestro de carpintero Duplay, quizá para tranquilizarlo: “Ya no espero nada de la Montaña; quieren deshacerse de mí como de un tirano, pero la masa de la Asamblea me oirá”. Sin embargo, en el Club de los Jacobinos, adonde se trasladó para leer por segunda vez su discurso, dice la tradición que declaró así: “Este discurso que acabáis de oír es mi testamento de muerte. Lo he comprendido hoy: la liga de los malvados es tan fuerte, que no puedo concebir la esperanza de librarme de ella. Sucumbo sin pena, os dejo mi memoria; la apreciaréis, y la defenderéis”.
Y aquí es donde comienza el quid pro quo del 9 Termidor. Aquel hombre a quien repugnaba la acción, porque no disponía del ejército y ya no quería aliarse con la plebe, aquel hombre que |318| consideraba ya que todo estaba perdido o que sólo esperaba su salvación de una mayoría parlamentaria de derechas, en el último momento, se vio arrastrado por sus partidarios a una insurrección.
Los burócratas que, desde el asesinato de Chaumette y de Hébert, estaban instalados en el Ayuntamiento, ya no representaban al pueblo de París. Desde que reinaban en la Casa Consistorial, se habían comportado con los descamisados mucho más como gendarmes que como mandatarios. No obstante, comprendieron que la caída de Robespierre sería su propio fin. El instinto de conservación los impulsó a la acción. Intentaron defenderse y, como tenían en sus manos la administración de la Comuna y la Guardia Nacional parisina, como estaban en contacto con los funcionarios de las secciones, intentaron poner en pie a los sans-culottes, cuya energía ellos mismos habían destruido. Soñaron con arrancar a la Convención la liquidación de los adversarios de Robespierre mediante una resurrección de las antiguas “jornadas” revolucionarias.
La turbulencia de sus partidarios pareció intempestiva a Robespierre. No quería —y tampoco podía— actuar de forma ilegal, quería combatir en la Convención exclusivamente. En el Club de los Jacobinos desautorizó claramente aquellos preparativos de insurrección.
Sin embargo, los robespierristas eran más decididos que su jefe. Desde aquella misma noche, Hanriot distribuía a la Guardia Nacional y a la gendarmería la orden de tomar las armas el día siguiente a las siete de la mañana. El 27 de julio (9 Termidor), al final del día, inmediatamente después de la detención de Robespierre y sus amigos en la Convención y, cuando se enteró de que también habían decretado su propia detención, así como la de su Estado Mayor, ordenó a cada jefe de legión que le proporcionase cuatrocientos hombres por sección. Al mismo tiempo, convocaba a las compañías de artilleros.
La Guardia Nacional parisina estaba subdividida en seis legiones, cada una de las cuales correspondía a ocho secciones. El |319| Comité de Salud Pública (seguido por la Convención) había tomado la precaución de suprimir el mando general y poner a los jefes de legión bajo sus órdenes directas. El resultado fue que cuatro de cada seis jefes de legión se negaron a obedecer las órdenes de Hanriot. Solamente las legiones primera y sexta lo siguieron, con lo que pusieron a su disposición un total de tres mil cuatrocientos hombres. En cuanto a las compañías de artilleros, tenían una organización independiente: dependían de un Estado Mayor particular de la artillería, a las órdenes directas de Hanriot y adicto a éste. Todavía quedaban en París treinta de las cuarenta y ocho compañías de artilleros: dieciséis de ellas, más una formada por voluntarios y reclutada por el Presidente del Comité Revolucionario de la Sección del Hombre Armado, obedecieron las órdenes de la comuna. Por su parte, los comités prohibieron a las secciones obedecer las órdenes de Hanriot. Ordenaron a los ciudadanos que presentaran vivo o muerto ante el Comité al comandante de la Guardia Nacional. Llamaron a la fuerza armada y a los artilleros de las diferentes secciones para que se colocaran en torno a la Convención y al Comité.
La comuna robespierrista no se dejó intimidar. Colocó el dispositivo tradicional. Formó un comité de insurrección, dejó de reconocer la autoridad del Comité de Salud Pública, decidió la detención de una serie de representantes, entre ellos Carnot, ordenó cerrar las puertas de la ciudad, dar la alarma y convocó a las secciones, al tiempo que las invitaba a enviar a sus artilleros ante el Ayuntamiento. Por último, hizo este llamamiento al pueblo de París: “Pueblo, álzate, no perdamos el fruto del 10 de agosto y del 31 de mayo”.
Al final de la jornada, Hanriot intentó liberar, con un puñado de gendarmes, a los cinco presos: Robespierre, Saint-Just, Couthon, Robespierre el joven y Lebas. Lo único que consiguió fue que lo detuviesen también a él. A altas horas de la noche, el ayudante de Hanriot, Coffinhal, seguido de parte de los artilleros que la comuna había conseguido reunir y de ciudadanos reclutados |320| en la calle, no vaciló en dirigirse hacia el palacio del Comité de Seguridad General, cercano a la sala de sesiones de la Convención. Esperaba encontrar en él todavía a Robespierre y a sus amigos, pero ya no estaban. Por lo menos, consiguió liberar a Hanriot. Bastaba que éste diese una orden para transformar el golpe de mano de Coffinhal en un golpe de Estado. Dada la extraordinaria debilidad de las fuerzas militares en presencia, la victoria sería para el más audaz. Nada habría sido más fácil entonces que detener a los miembros de los comités y disolver la Convención.
Pero los revolucionarios de aquella época seguían convencidos del carácter sagrado de la Asamblea Soberana y, aun cuando Hanriot se hubiese liberado de aquel tabú, lo más probable habría sido que su señor no lo hubiese seguido. Efectivamente, ¿qué habría opinado de aquello Robespierre, el legalista? ¿Acaso no había enseñado siempre a los sans-culottes el respeto a la Convención? Mientras la Convención, a su merced, temblaba de miedo, Hanriot y sus hombres volvieron al Ayuntamiento.
En la alcaldía, en el quai des Orfevres, donde habían conducido a Robespierre y a sus cuatro compañeros, los administradores de policía encargados de vigilarlos —a quienes la Comuna había sabido implicar en su juego—, habían vuelto a ponerlos en libertad. Pero, una vez libre, Robespierre se obstinaba en permanecer en la prisión. No manifestaba ningún deseo de ponerse a la cabeza de la insurrección que sus partidarios habían desencadenado por él. Es cierto que, desde su fracaso en la Asamblea, sólo le quedaba un medio de restablecer una situación muy comprometida: la acción de la Comuna. Pero quería que dicha acción se ejerciese independientemente de él, quería guardar sus distancias respecto de ella. Si, por suerte, la Comuna vencía a la Convención, prefería no encontrarse en posición ilegal, no deber su poder al motín popular. La victoria de la Comuna le habría servido únicamente para conseguir que la Convención se retractase, para obtener de ella el voto que habría consagrado su poder personal y, sólo podía obtenerlo, si no |321| se colocaba fuera de la ley. Se hizo rogar durante mucho tiempo. Sus partidarios de la comuna lo llamaron, le enviaron delegación tras delegación, con la misión de “hacerle comprender que no se pertenece a sí mismo, que debe estar enteramente disponible para la patria, para el pueblo”. Hasta muy avanzada la noche no se dejó conducir finalmente al Ayuntamiento.
Los descamisados no manifestaron mayor diligencia que Robespierre para dirigirse al Ayuntamiento. No comprendían bien lo que ocurría ni lo que se esperaba de ellos. Al final de la tarde, Hanriot había recorrido las calles a caballo, intentando emocionar a las multitudes y gritando: “El pueblo está perdido, pues oprimen a su protector, Robespierre”. Al toparse por casualidad en la calle Saint-Honoré con unos veinte obreros tranquilamente ocupados en arreglar el pavimento, los había invitado a abandonar el trabajo, a correr a por armas, “pues su protector, su padre está en peligro”. Los empedradores interrumpieron por un instante su trabajo para contemplar al hombre empenachado y escuchar su arenga, tras lo cual volvieron a su trabajo.
Las secciones vacilaron y permanecieron neutrales. De nada sirvió que el Consejo General les hiciese exhortaciones cada vez más apremiantes. No obstante, algunas respondieron a la llamada del Ayuntamiento, pero sin gran convicción y fue fácil hacerles cambiar de bando. Después de medianoche, cuando la Asamblea hubo declarado fuera de la ley a la Comuna, se pasaron al bando de la Convención. Una de las dos columnas de tropas reunidas apresuradamente por Carnot y Barras se dirigió hacia el Ayuntamiento y se introdujo por sorpresa en la sala en que estaba reunido el Comité de Insurrección. Los robespierristas acabaron como vulgares delincuentes atrapados por sorpresa en su guarida. Robespierre, arrastrado a pesar suyo en aquella aventura lamentable, se disparó un tiro con un revólver. Por lo menos, esa es la hipótesis más verosímil. Al día siguiente lo llevaron al patíbulo, con la mandíbula rota, sujeta |322| por una venda, que el verdugo, tan cruel como con Hébert, arrancó sin miramientos.
En resumen, Robespierre cayó por no haber sabido escoger entre los dos personajes que había en su interior, entre el pequeño burgués, el jacobino, el mediador amigable y el hombre fuerte, el árbitro autoritario situado por encima de las clases, el único capaz de estabilizar la revolución burguesa. En vísperas de Termidor, sólo supo mostrar veleidades de dictadura. Dejó adivinar bastante sus aspiraciones al poder personal como para espantar, pero no lo suficiente como para imponerse. No supo deshacerse, en el momento oportuno, del viejo traje de jacobino. En el fondo, quizá el papel de hombre fuerte fuese demasiado grande para él. Seguía preso de sus actitudes, de sus prejuicios de pequeño burgués, del respeto a la legalidad y a la ficción representativa.
Por lo demás, aún cuando hubiese tenido madera de hombre fuerte, no respondía al tipo de hombre enérgico que la burguesía necesitaba. El día en que, mucho más adelante, estuviera madura para la dictadura, el elegido de su corazón no podía ser otro que un general. Se iba a entregar solamente a un jefe militar decidido a continuar, sin contemplaciones ni tregua, la lucha emprendida contra el rival británico. Robespierre era un civil que no podía basar su poder en la fuerza de las armas, sino sólo en fuerzas morales. En el momento en que la guerra de conquistas volvía a iniciarse victoriosamente, él proyectaba una transacción con Europa, por lo tanto, había dejado de ser el hombre de la situación.
Después de haber vacilado entre varios candidatos, la burguesía, tras muchas y largas convulsiones políticas, iba a poner sus miras en Bonaparte. Barère, que en 1794 contribuyó a derribar a Robespierre, se precipitaría, cuatro años después, en brazos del joven general: “En Londres —diría— es donde Bonaparte debe derribar al gobierno inglés”. Mme. de Staël, mujer ingeniosa, encontró la expresión exacta, aunque es posible que ni siquiera ella misma |323| calibrara toda su profundidad. Con la intención de denigrar a Napoleón, afirmó: “Es un Robespierre a caballo”.
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CAPÍTULO XII. EL VELO SE DESGARRA

|327|






1. REACCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN

El 9 Termidor pareció a sus propios autores una simple revolución de palacio, una depuración del equipo gubernamental, que dejaba entre las mismas manos las palancas de mando esenciales, que no revelaba ningún cambio en las relaciones de clase. Los grandes especialistas, los portavoces de la burguesía revolucionaria seguirían en sus puestos. Consideraban que la sinfonía iba a continuar, luego de evitar una nota discordante. Un cálculo equivocado, ya que la caída de Robespierre provocó consecuencias totalmente imprevistas: aceleró el ritmo, tanto de la reacción como de la contrarrevolución. Cambió completamente la relación de las fuerzas políticas.
En primer lugar, Termidor estabilizó definitivamente la revolución burguesa, es decir, destruyó el instrumento que había asegurado su victoria: los descamisados. Desde hacía algún tiempo, estaba en el aire la idea de aquel alto en la Revolución. Los gobernantes, tanto Robespierre como sus colegas, no pensaban en otra cosa. La “opinión”, es decir, los burgueses, que sentían prisa por digerir en paz, lo deseaban poderosamente. El propio hecho de que las tropas |328| coligadas hubiesen quedado rechazadas al otro lado de las fronteras lo hacía posible.
El quid pro quo final, la rebelión abortada de la Comuna proporcionaron el pretexto que la reacción necesitaba. Ésta fingió confundir la Comuna de Payan con la de Chaumette. Jugó hábilmente con el terror que, desde el 10 de agosto de 1792, inspiraba el segundo poder, el de las masas. Convirtió en un fantasma atemorizador la antigua rivalidad entre la Convención y la Comuna, como si aquella dualidad de poderes no hubiese acabado desde hacía mucho tiempo. Con la ayuda de los robespierristas del Ayuntamiento, evocó el recuerdo del 1 de mayo, humillante y temible para la Convención. Al resucitar aquellos fantasmas del pasado, creó la atmósfera favorable para la operación final y montó el decorado en que se representó el último acto de la tragedia: la brutal represión de la vanguardia popular, la anulación en los tres planos —económico, político y religioso— de todas las concesiones hechas a los descamisados, concesiones ya enormemente mermadas desde hacía unos meses. Lo que siguió no fue sino el golpe de gracia.
Termidor abrió también la vía a un intento de contrarrevolución monárquica. Los reaccionarios termidorianos querían liquidar a los sans-culottes, pero el interés los apegaba en cuerpo y alma a las conquistas de la revolución burguesa y los volvía ferozmente hostiles a una resurrección del Antiguo Régimen. Llevaban todas las de perder en caso de que se produjera una revancha de la aristocracia y del clero. Los nobles y los hombres de la Iglesia, desposeídos de sus tierras y sus rentas, los hijos de familias que sentían prisa por recuperar la herencia paterna y por olvidar el Terror en una vida disoluta, toda aquella “gente encantadora”, querían no sólo derribar el poder popular, sino también arrebatar sus conquistas a la burguesía.
Los vencedores del 9 Termidor les facilitaron la tarea al achacar la responsabilidad del Terror a un solo hombre, al encarnarlo en la persona de Robespierre. Todo el mundo interpretó la caída |329| del terrorista como el fin del Terror. Los monárquicos no sólo se creyeron salvados, sino también dueños de la situación. La burguesía nunca había sido capaz de intervenir personalmente en la calle. Necesitaba secuaces. Contra los aristócratas, había tenido que recurrir a los descamisados. Contra los descamisados, utilizó las juventudes doradas realistas. Como recurrió a las porras de los petimetres, aquellos fascistas antes de tiempo la tuvieron en sus manos y creyeron que todo les estaba permitido.
Por la brecha así entreabierta, se coló la contrarrevolución. El equipo dirigente que había participado en el 9 Termidor —el propio Carnot, durante cierto tiempo— tuvo que abandonar el poder. Los “terroristas” (Billaud-Varenne, Collot d’Herbois), que se habían aliado atolondradamente con los “tecnócratas” para liberarse de Robespierre, fueron deportados. Las “juventudes doradas”, armadas con sus porras, se lanzaron gozosamente no sólo contra los sans-culottes, sino también contra hombres pertenecientes a la burguesía revolucionaria. El Terror blanco sustituyó al gran Terror. Por todos los indicios, parecía como si la revolución burguesa se hubiese entregado sin defensa a las acciones de la contrarrevolución monárquica.
Pero aquel esbozo de Restauración, tan brutal como inesperado, fue efímero. No duró más de un año. La burguesía seguía siendo la clase dirigente de la sociedad. Conservaba en sus manos la realidad del poder. Las fuentes de la riqueza seguían siendo propiedad suya. Se mostró tolerante con los jóvenes monárquicos, mientras los necesitó para someter a los descamisados, pero no estaba dispuesta a renunciar a las conquistas esenciales de su Revolución y, cuando éstas quedaron impugnadas, se rehízo. El 13 Vendimiario del año III (4 de octubre de 1795), el general Bonaparte dispersó en París, con juvenil brutalidad, a los energúmenos monárquicos. Lo único que entró en el orden del día fue la estabilización de la sociedad burguesa. La oscilación de la báscula prosiguió durante algunos años, pues el Directorio asestaba golpes alternativamente a los revolucionarios |330| y a los contrarrevolucionarios y utilizaba a unos contra los otros. Por último, Bonaparte inmovilizó definitivamente, con su puño de hierro, a la sociedad burguesa.
Después del 9 Termidor, se reveló con toda claridad la forma en que la burguesía se había burlado de los sans-culottes. Durante el Terror, las relaciones entre burgueses y descamisados habían estado más o menos disimuladas. Las dos clases habían podido parecer asociadas en la lucha por el triunfo de la revolución, pero, después de Termidor, ya no fue posible hacerse ilusiones. La forma brutal como la burguesía trató a los descamisados después de haberlos engatusado, de haberles susurrado las dulces palabras de libertad, igualdad y fraternidad, como les agradeció el inconmensurable servicio que acababan de prestarle saltaron a la vista. La burguesía se mostró a plena luz, con su auténtico rostro, el que siempre se iba a ver, y hasta en nuestros días, cuando se quitara la máscara. En el momento en que el asignado perdía sus últimos prestigios, la democracia y la fraternidad burguesas se revelaban como lo que eran en realidad: moneda falsa.







2. DEJAR MORIR A LOS POBRES

En el otoño de 1794, nadie observaba ya las tarifas máximas y la fuerza pública ni siquiera intentaba imponer su cumplimiento. El 9 de diciembre de 1794, la Convención decretó su abolición pura y simple.
A la vez que se retiraba definitivamente la barrera opuesta al alza de precios, la bancarrota monetaria provocaba un alza catastrófica del costo de vida. La emisión, ya desenfrenada en la época de Cambon y de Robespierre, continuó a un ritmo cada vez más vertiginoso: de 500 millones se pasa a 1.000, luego 1.500, después 2.000, luego 4.000 millones por mes. A finales de 1794, había 8.000 millones de asignados en circulación; a finales de 1795, más |331| de 20.000; en marzo de 1796, 25.000; en noviembre, 30.000; en febrero de 1797, unos 34.000 millones.
Aquella avalancha de papel precipitó la depreciación del signo monetario. El asignado de 100 francos valió en numerario, en París: en julio de 1794, 34; en diciembre, 22; en abril de 1795, 12; en julio, 3; en noviembre, 0,87, en marzo de 1795, 0,29.
Después, vino la bancarrota monetaria, la confesión oficial de que la revolución burguesa había financiado su guerra robando a los pobres.
La Convención comenzó por consagrar oficialmente la depreciación de la moneda. El 25 de abril de 1795, revocó el decreto del 11 de abril de 1793, que había prohibido el intercambio de asignado por numerario. El 21 de junio, estableció una escala de depreciación del asignado, calculada a partir del aumento de emisión del signo monetario. La emisión se dividió retrospectivamente en series de 500 millones y cada una de ellas produjo un aumento de un cuarto en los créditos. Un representante, Rousseau, señaló que de aquella forma se realizaba una “depreciación disfrazada”.
El 20 de julio, la Asamblea decretó que, en adelante, la contribución territorial se pagaría la mitad en granos y la mitad en asignados. El 30 de noviembre, el Directorio ordenó la ejecución de una ley según la cual se aceleraría por todos los medios posibles la fabricación de la moneda de oro, de plata y de vellón. El 10 de diciembre se promulgó una ley que instituía un empréstito forzoso que sólo se podía pagar en oro o en asignados, cuyo valor real se estableció en un 1% de su valor nominal. El 19 de febrero de 1796, se rompieron simbólicamente las planchas de billetes en la plaza Vendóme, en medio de las burlas de una enorme multitud.
Como la caída del papel moneda continuaba a un ritmo acelerado, el 16 de marzo de 1796 se suprimió pura y simplemente el asignado. Se intentó substituirlo por una nueva forma de signo monetario: los mandats térritoriaux (órdenes de pago territoriales). Para obtener un mandat territorial iban a ser necesarios treinta |332| asignados, pero aquél se depreciaría, a su vez. Por ello, se decretó que en adelante los impuestos se pagarían exclusivamente en numerario o en especie. Se retirarían de la circulación los mandats y sus poseedores iban a tener que contentarse con el intercambio de su papel a un 1% nominal. Se iba a restablecer la libertad de las transacciones entre particulares y el numerario iba a reaparecer triunfalmente.
El oro se tomaba la revancha sobre el papel, la burguesía sobre los plebeyos. Los poseedores que habían enterrado sus escudos en lo más profundo de los sótanos, para esconderlos a las pesquisas de los comisarios sans-culottes, salieron sanos y salvos de la catástrofe monetaria. Además, los antiguos compradores de bienes nacionales pudieron satisfacer a buen precio las anualidades que debían pagar. Por su parte, los grandes portadores de papel moneda, lograron convertir a tiempo sus mandats en valores reales, al dedicarlos a la compra de bienes nacionales sin subasta. En cambio, los pequeños portadores, los que habían recibido mandats como pago de sus rentas, sus pensiones, sus salarios, resultaron sacrificados.
El costo de la vida subió como una flecha. El pan, que costaba 3 sous la libra en París en el año II, se vendió a 35 francos el 5 de mayo de 1796. La carne, que se vendía a un precio de 20 a 30 sous la libra durante el invierno de 1794 (la tarifa era de 16 sous), subió a 40 sous el 20 de enero de 1795 y a 7 libras 10 sous el 1 de abril. En octubre costaba 20 francos y, a comienzos de enero de 1796, 60.
En el informe que presentó a la Convención, el 20 de septiembre de 1794, Robert Lindet, que había impuesto a la economía un régimen autoritario —no por preferencia doctrinal, sino aguijoneado por la necesidad—, se pronunció con bombos y platillos en favor de la libertad. Cambon, que había sido el hombre de la coacción en el plano financiero, reclamó también el regreso al liberalismo económico.
El 6 de enero de 1795, la Convención votó la supresión de la Comisión de Comercio y Abastecimientos, con lo que daba a |333| entender que condenaba las veleidades de la nacionalización, muy tímidas, por lo demás, que se habían manifestado en el régimen anterior.
Los últimos vestigios quedaron igualmente proscritos de las industrias de armamento. El 6 de octubre de 1794, el Comité de Salud Pública decidió que, en adelante, la fabricación y la reparación de los fusiles se harían por contrata y que dejaría de haber en sus talleres obreros a jornal por cuenta de la República. Dirigieron a los millares de obreros a las manufacturas de provincias, que eran, o pasaron a ser, empresas privadas. Así, por ejemplo, la fundición de Toulouse, y después la de Maubeuge, se dieron en concesión. Se suspendió la edificación de manufacturas nacionales, entre otros sitios, en Tulle, Saint-Denis y Saint-Cloud.
La misma evolución se produjo en lo relativo al régimen de transportes. El 22 de febrero de 1795, un decreto prohibió toda compra de caballos y mercancías a la Comisión de Convoyes y Transportes Militares. El 30 de mayo, se suprimió la Comisión de Transportes. A partir de entonces, fueron compañías privadas las que proporcionaron los caballos y el material rodado necesario para los transportes militares. Igualmente, se cedió el abastecimiento del ejército a suministradores particulares y reaparecieron los “proveedores” del Antiguo Régimen.
El comercio exterior recobró por completo la libertad. El 17 de octubre de 1794, se restituyó a los fabricantes la facultad de importar libremente; se eximió de la requisa todo lo que trajesen del extranjero para las necesidades de sus talleres. El 26 de noviembre, la importación de artículos y mercancías permitidas pasó a ser enteramente libre. El 2 de enero de 1795, quedó restablecida la libertad pura y simple. Los derechos de entrada en Francia de las mercancías de primera necesidad quedaron reducidos a simples derechos de estadística. El decreto del 31 de enero presentó la lista de las mercancías desgravadas. El día 22, el Comité de Salud Pública |334| había derogado la requisa de las divisas y efectos comerciales sobre el extranjero.
Se sacrificaba deliberadamente a los pobres.







3. EL GOLPE DE GRACIA AL PODER POPULAR

Al tiempo que les quitaban el pan de la boca, privaban a los sans-culottes de una de sus conquistas esenciales: la libertad política. El nuevo régimen destruyó uno tras otro los órganos del poder popular.
El 20 de agosto de 1794, los comités revolucionarios (o de vigilancia) quedaron prácticamente suprimidos. Dejaron subsistir sólo uno por distrito, renovable cada tres meses.
El 16 de octubre, las sociedades populares recibieron un primer hachazo. La Convención decretó que “toda clase de afiliaciones, agregaciones, federaciones, así como toda clase de correspondencia en nombre colectivo entre sociedades, [fuera] cual [fuese] su denominación, quedaban prohibidas como subversivas del gobierno y contrarias a la unidad de la República”. La prohibición de toda clase de afiliaciones entre sociedades populares ya no iba dirigida únicamente contra los intentos espontáneos de federación, ya condenados por el decreto del 4 de diciembre de 1793: lo que ahora querían impedir eran las relaciones de afiliación y correspondencia —hasta entonces admitidas y consideradas regulares—, entre las sociedades populares y su respetable sociedad madre, la de los Jacobinos. El decreto era la condena a muerte de ésta y de aquéllas.
Para acabar con los jacobinos, los termidorianos emplearon grandes medios. Ante todo, organizaron una expedición de castigo. Los días 9 y 11 de noviembre, los petimetres, armados con sus porras, invadieron la sala de sesiones del club, en la calle de Saint-Honoré, aporrearon a los hombres y azotaron a las mujeres. Como la policía achacó la responsabilidad del escándalo a los agredidos, los comités de gobierno decidieron suspender las sesiones |335| de la Sociedad y cerrar la sala. El día 12, la Convención ratificó la medida adoptada.
La reputación del “Amigo del Pueblo”, ya socavada en tiempos de Robespierre, sufrió el asalto supremo: el día siguiente al 21 de enero de 1795, aniversario de la muerte del Rey, los petimetres rompieron todos los bustos de Marat que había en París y agredieron a los sans-culottes de los barrios que protestaban.
El 10 de abril, la Convención decretó el desarme “de los hombres conocidos en sus secciones por haber participado en los horrores cometidos bajo la tiranía que precedió al 8 Termidor”. El 29 de mayo, un decreto eliminó a los descamisados de la Guardia Nacional. “Los ciudadanos menos acomodados de la clase de los artesanos, jornaleros y peones” podían eximirse “de hacer el servicio”. El día 31, quedaba suprimido el Tribunal Penal Revolucionario.
El 23 de agosto, la Convención decretó sin debates que todos los clubs o sociedades populares quedaban disueltos. El 9 de octubre, se prohibieron las asambleas de las secciones.
La Constitución del año III, promulgada el 22 de agosto, substituyó el sufragio universal por el sufragio censatario. En adelante, solamente votarían los propietarios. La burguesía renunciaba a las ficciones tan apreciadas por Robespierre. Se dejó de considerar que la Asamblea representativa encarnaba la soberanía popular. En adelante, sería la expresión de la soberanía de una clase. “De acuerdo con esta Constitución —escribió Babeuf—, todos aquellos que no tengan propiedad territorial y todos aquellos que no sepan escribir, es decir, la mayoría de los franceses, ni siquiera tendrán el derecho a votar en las asambleas públicas. La nación estará constituida exclusivamente por los ricos y las personas con cultura”.
El poder comunal en París quedó definitivamente destruido. A partir del 9 Termidor, el Gobierno central administró la capital. Unos días después, el 6 de agosto de 1794, la Guardia Nacional dejó de depender de la autoridad de las secciones y pasó a obedecer a una sección del Estado Mayor a las órdenes de la Convención.
|336|







4. RESURRECCIÓN DE LA IGLESIA

Los descamisados fueron perdiendo poco a poco las posiciones que habían arrebatado a la Iglesia. Se habían atrevido a escalar el cielo y los portavoces del cielo comenzaron a tomarse la revancha.
El contraataque encontró un límite, en cierta medida, por la aversión que sentía la burguesía a la hora de restaurar en sus antiguos privilegios a los hombres de sotana, por el miedo que acechaba a los compradores de bienes eclesiásticos de verse despojados algún día de su botín. Pero el odio a los sans-culottes, el miedo a la vanguardia popular que los motines sangrientos y los intentos de insurrección en París iban a llevar al paroxismo, serían más fuertes que dichas aversiones y miedos. La burguesía, finalmente, iba a aproximarse a la Iglesia, para pedirle que le ayudase a restablecer el orden. El clero, que siempre supo sacrificar lo secundario ante lo esencial, abandonó toda pretensión a las antiguas propiedades eclesiásticas y pagó con semejante precio el derecho a reinar de nuevo sobre las almas.
Desde el momento en que amainó la tormenta de la descristianización, la burguesía revolucionaria estabilizó por fin las relaciones entre la Iglesia y el Estado. La Iglesia pidió que la libertad de cultos fuera real, que la protección concedida al culto católico fuese efectiva. El 21 de diciembre de 1794, el obispo Grégoire defendió hábilmente aquella tesis en la Convención. Aquel portavoz autorizado de la Iglesia intolerante pasó a ser, por las necesidades de la causa, el defensor de la tolerancia. Derramó lágrimas ante aquellos pobres protestantes a los que la revolución del Edicto de Nantes había obligado a “alejarse de una patria” a la que amaban y que, durante un siglo, habían sido “objeto de una persecución atroz”. El hijo espiritual de los antiguos perseguidores reclamó, en nombre de los perseguidos, la “libertad total e indefinida de todos los cultos”. Pero, bajo la apariencia de defender la tolerancia, estaba haciendo |337| proselitismo. Los burgueses de la Convención retrocedieron por un momento y ésta pasó al orden del día.
Grégoire y los hombres de sotana no se dieron por vencidos. Trabajaron ininterrumpidamente por la restauración del culto. Prácticamente, el movimiento de resurrección religiosa se volvió irresistible.
La burguesía cedió. El 21 de febrero de 1795, Boissy d’Anglas consiguió que prevaleciese la solución definitiva: nada de religión del Estado; nada de manifestaciones ni de signos exteriores del culto; nada de culto privilegiado; considerar “la religión exclusivamente como una opinión privada”, pero, una vez consumada la separación de la Iglesia y el Estado, los cultos recibieron, de este último, la protección plena y total.
Un nuevo decreto, del 30 de mayo de 1795, devolvió al culto todos los templos enajenados. En París, se volvieron a abrir, así, primero doce y después quince iglesias. El 11 de agosto, devolvieron las llaves de Notre-Dame, abandonada por la diosa Razón, a una sociedad católica, que, cuatro días después, celebró en ella la fiesta de la Asunción.
No sólo les devolvieron sus antiguas prerrogativas a los sacerdotes que habían jurado la Constitución Civil del Clero, sino que, además, los curas refractarios regresaron en masa de la emigración y se entregaron a una intensa propaganda contrarrevolucionaria. En 1796, la Iglesia había recuperado el lugar que ocupaba antes en la vida social. El 26 de mayo, se celebraría con gran pompa el Día del Corpus.







5. LA CÓLERA DE LOS DESCAMISADOS

La reacción termidoriana sacó a los sans-culottes de su pasividad taciturna y entristecida, transformó su reserva en hostilidad abierta. Por fin comprendieron hasta qué punto se había burlado de ellos la burguesía, pero su desengaño se expresó de forma algo |338| confusa e impotente. Las condiciones objetivas de la época no les permitieron aprovechar todas las enseñanzas de su derrota. A partir de 1795, expresaron su profunda decepción: “Estamos a punto de lamentar todos los sacrificios que hemos hecho por la Revolución”, declaró, el 17 de marzo, en la tribuna de la Convención, el orador delegado por las secciones de Finistère y de Observatoire. En el otoño de 1795, Babeuf describió en estos términos la opinión popular: “Nos dijeron que la República era algo magnífico y lo creímos y hasta tal punto, que, para obtenerlo, hicimos esfuerzos sobrenaturales. La experiencia no justifica aquellos anuncios magníficos”. Y el futuro comunista añadía: “El pueblo confiado y absolutamente sincero tuvo que interpretar literalmente esos majestuosos términos: igualdad, libertad. Pero, ¡ah, bribones! […] desde el momento en que, una vez que os apoderasteis del sublime movimiento revolucionario, manifestasteis al pueblo que interpretabais dichas expresiones en sentido inverso al del diccionario, el entusiasmo que le inspiraba lógicamente” se convirtió “en indiferencia e incluso odio”.
La cólera de los descamisados se manifestó mediante coletazos elementales y brutales. Revistió la forma de motines provocados por el hambre. La sensación de vacío en el estómago enfureció al pueblo. El 27 de marzo de 1795, una delegación de mujeres fue admitida en la tribuna de la Convención. Una de ellas tomo la palabra: “Con cuarenta céntimos al día, nadie puede comprar artículos que suplan la falta de carne”. El presidente dio una respuesta evasiva, que no era en absoluto la que esperaban las amas de casa. Estas subrayaron las frases del presidente con los gritos de ¡Pan! ¡Pan!
El 1 de abril (12 Germinal) todo el París sans-culottes se alzó. Mientras la multitud invadía la sala de sesiones de la Convención, se sucedieron en la tribuna los oradores de las secciones. El de la sección de Quinze-Vingts se expresó en estos términos: “Desde el 9 Termidor, nuestras necesidades van en aumento. El 9 Termidor debía salvar al pueblo y el pueblo es víctima de todas las maniobras. |339| Se nos había prometido que la suspensión del precio máximo nos devolvería la abundancia, pero la escasez no puede ser mayor. […] ¿Por qué están cerradas las sociedades populares? ¿Dónde están nuestras cosechas? ¿Por qué se deprecian cada vez más los asignados? […] Pedimos que se empleen todos los medios para remediar la horrible miseria del pueblo, para devolverle sus derechos”. A continuación le tocó el turno a Vaneck, lugarteniente de Dobsen, el hombre del 31 de mayo. Declaró en nombre de la sección de la Cité: “¿Dónde han ido a parar todos los cereales que produjo la abundante cosecha del año pasado? […] Se deprecian los asignados, porque habéis promulgado decretos a consecuencia de los cuales se ha perdido la confianza en ellos […] [Los ciudadanos] están hartos de pasar las noches a la puerta de las panaderías: ya es hora de que quienes necesitan alimentos, quienes hicieron la Revolución, puedan subsistir”.
Los miembros de la Convención y su Presidente intentaron ahogar la cólera popular con frases elevadas, pero, a cada instante, la potente voz del pueblo, semejante al coro antiguo, ¡Pan! ¡Pan!, los interrumpía.
La agitación llegó a su paroxismo el 20 de mayo (1 Pradial). Mientras los descamisados se habían adueñado de la Asamblea, el orador de la sección de Bon-Conseil hizo las siguientes manifestaciones en la tribuna: “La mayoría de los artículos son casi tan abundantes como en los últimos años y, sin embargo, una codicia desenfrenada ha hecho que sus precios se centuplicasen. Todos los días, se exponen con profusión, ante los ojos del pueblo, comestibles de todas clases y los ciudadanos no pueden satisfacer las primeras necesidades de la vida, a no ser que las paguen a precio de oro. […] Si existe harina para fabricar esa cantidad prodigiosa de pasteles, bollos de leche y bizcochos que, en todas las calles, en todas las plazas, en todos los paseos, se exponen ante los ojos de los miserables, como para insultar el hambre que los devora, ¿acaso no se podría encontrar un medio para aumentar la cantidad o |340| mejorar la calidad del pan de la igualdad? Si a fuerza de asignados o de dinero se consigue pan en las alquerías, ¿por qué este aumento exorbitante y diario?”
¡Pan! ¡Pan!, gritaban las mujeres en las tribunas. Entonces se entabló un diálogo entre el coro y el presidente:
El Presidente. —Todos esos gritos no acelerarán ni un solo instante la llegada de mercancías.
Una mujer. —Hace mucho tiempo que esperamos, ¡diablos!
El Presidente. —Pido que se deje a uno de nuestros colegas comunicar noticias satisfactorias. Acaba de apremiar el envío de los alimentos y va a informar…
Las mujeres. —No, no, queremos pan.
El Presidente. —Declaro a las tribunas que prefiero morir a permitir que se falte al respeto a la Convención. (Las mujeres ríen y gritan).
En aquel momento, la manifestación tomó un carácter violento. Derribaron la puerta de la sala de sesiones de la Convención. Los diputados, que al principio se habían refugiado en los bancos superiores, tuvieron que ceder su lugar al pueblo. Fue entonces cuando el representante Féraud, al que la multitud había confundido con el termidoriano Fréron, murió de un disparo de pistola. Poco después, izaron su cabeza en la punta de una pica. La manifestación se transformaba en insurrección.
La burguesía quedó consternada. “Nunca —iba a observar Carnot—, ni siquiera en las jornadas más terribles de la Revolución, vi al pueblo tan exasperado; aquélla fue la única vez en que me pareció feroz […] Sus rostros revelaban la desesperación y el hambre”.
Los insurrectos manifestaron cierta conciencia. Su proclamación del 20 de mayo vinculó la cuestión de los alimentos con un desenlace revolucionario libertario: “El pueblo, considerando que el gobierno lo obliga a morir de hambre inhumanamente […], decreta lo siguiente: […] Hoy, sin falta, los ciudadanos y las ciudadanas se |341| dirigirán en masa a la Convención Nacional para pedirle: primero, pan; segundo, la abolición del ‘gobierno revolucionario’, cada una de cuyas facciones ha abusado sucesivamente para arruinar, hacer morir de hambre y esclavizar al pueblo; tercero […], la proclamación y el establecimiento en el acto de la Constitución democrática de 1793; cuarto, la destitución del Gobierno actual […] y la detención [de sus] miembros”. Al poder burgués, a la democracia burguesa, los combatientes de Pradial opusieron la democracia directa, la soberanía real del pueblo.
Los manifestantes habían perdido totalmente el respeto a la Convención. La ficción de la Asamblea ya sólo les inspiraba risas y sarcasmos. Ya el 1 de abril, una mujer había respondido a un representante que la apremiaba, con mayor energía que los otros, para que le devolviera su puesto: “Estamos en nuestra casa”. La proclamación de los insurrectos de Pradial desposeyó a la Asamblea de su soberanía: “Queda suspendido todo poder que no proceda del pueblo”. El 20 de mayo, en la Convención, el Presidente intentó en vano resucitar la ficción esfumada. Creyendo que iba a contener con sus palabras a los invasores, exclamó pomposamente: “Estáis en el interior de la representación nacional”. Pero el coro le replicó: “¡Bribón! ¿Qué has hecho con nuestro dinero?”. Y un hombre gritó: “¡Marchaos todos! ¡Vamos a formar la Convención nosotros mismos!”. Dicho y hecho: hasta medianoche, los representantes de extrema izquierda y los descamisados, sentados codo con codo en los bancos de la Asamblea abandonados por la mayoría, legislaron.
Cuando las tropas termidorianas los desalojaron de la Convención, los insurrectos convirtieron a la Comuna en el centro de su poder. El día siguiente, 21 de mayo, un representante anunció en la Convención que existía una reunión sacrílega de rebeldes que se titulaba: Convención Nacional del Pueblo Soberano.
Hasta los miembros de la extrema izquierda de la Asamblea, los que recibieron el nombre de “los últimos de la Montaña”, los Romme, los Goujon, los Soubrany, provocaron la desconfianza y |342| la ironía de los descamisados. Se vio con claridad, cuando Romme quiso dar preferencia a la cuestión de las libertades políticas sobre la de los alimentos. Propuso a la Convención, que por unas horas habían vuelto a dominar los de la Montaña, como consecuencia de la retirada de la derecha, que se votase primero la liberación de todos los patriotas encarcelados:
—Después de este decreto —exclamó— debemos ocuparnos de proporcionar pan al pueblo.
—¡Ah! ¡Qué ocurrencia más feliz! —le respondieron—
Entre aquellos jacobinos avanzados y los insurrectos de Pradial ya no había gran cosa en común. Lo único que los reunió fue el cadalso. Los primeros no fueron sino oponentes parlamentarios, arrastrados a su pesar a la tempestad. Los segundos, el grabador Lime, el guardalmacén Etienne Chebrier, el zapatero François Duvalo, el tintorero Pierre Dorisse y sus camaradas anónimos fueron hombres de otra clase. La ejecución de los “últimos de la Montaña”, inmediatamente después de Pradial, su suicidio heroico, los envolvió en una especie de aureola. Se los confundió con la insurrección, cuyas víctimas incidentales fueron. No obstante, el sobrenombre que se les atribuyó indica claramente lo que eran: los últimos portavoces de la revolución burguesa. Por el contrario, los insurrectos de Pradial, predecesores de los de junio de 1848 y de 1871, fueron los precursores de la revolución proletaria.
Pero los amotinados, después de haber proclamado la decadencia del poder burgués, volvieron a caer, como niños, en las trampas que les tendieron sus adversarios. La razón fue que la atracción de la clase contraria seguía siendo muy fuerte y la que estaba naciendo era todavía débil y muy poco homogénea.
Los insurrectos de Germinal (1 de abril) se habían limitado a invadir la sala de sesiones, cuando en realidad tenían en sus manos la posibilidad de dispersar a los representantes y nombrar un gobierno |343| insurrecto. Con un poco más de cohesión, habrían podido adueñarse de la capital. En lugar de eso, se dispusieron a abandonar pacíficamente el recinto, cuando los termidorianos, recuperados de su sorpresa, pasaron a la ofensiva. La Guardia Nacional burguesa, que se había agrupado alrededor de la Convención, recibió al pueblo, a la salida de la Asamblea, a bayonetazos. A continuación, los rebeldes se atrincheraron en Notre-Dame, pero las tropas de Pichegru derribaron las puertas de la catedral y perpetraron una verdadera matanza de obreros.
Los insurrectos de Pradial repitieron el error del motín anterior. Lo agravaron incluso, pues esta vez se hicieron con parte del poder: legislaron, pero no se les ocurrió adueñarse del Poder Ejecutivo. De nada sirvió que un hombre más decidido, el negro Delorme, diese la orden de disparar los cañones que apuntaban a las Tullerías. Los artilleros vacilaron a la hora de asestar un golpe sacrílego contra la sacrosanta Convención. Poco después, Delorme les reprochó amargamente aquella vacilación: “Cobardes —les dijo—, si me hubieseis dejado, seríamos dueños de París”.
Los termidorianos habían reunido los batallones de las secciones que les eran fieles. Estos, hacia medianoche, expulsaron a los insurrectos de la sala de la Convención. Una vez “liberada” la Asamblea, el representante Thibaudeau tocó el clarín: “Hasta ahora sólo habéis adoptado medidas a medias; ya no hay esperanza de conciliación entre vosotros y una minoría facciosa y turbulenta”. Ante aquella provocación, la insurrección se reanudó. El día siguiente, 21 de mayo, las tres secciones del barrio de Saint-Antoine, las más obreras de París, tomaron las armas. Los batallones así reclutados, numéricamente mucho más importantes que los del adversario, rechazaron cómodamente a las tropas de la Convención enviadas a su encuentro, llegaron hasta la plaza del Carroussel, se desplegaron en orden de combate en ella y apuntaron sus cañones a la sala de la Asamblea.
|344| Pero el prejuicio legalista estaba todavía arraigado en el corazón de aquellos hombres. Las ilusiones de las que parecían haberse deshecho volvieron a surgir. Sobrevino un acontecimiento inesperado, que acabó con su avance: los artilleros de las secciones fieles a la Convención, en un arrebato repentino, fueron a unirse, con sus piezas, a los insurrectos, confraternizaron con ellos. Era una repetición del 31 de mayo de 1793. Como dos años antes, los contornos de la lucha de clases se desdibujaron. En lugar de dos adversarios que se enfrentaban, se produjo una barahúnda confusa, en la que los asesinos del día siguiente estrechaban la mano de los futuros asesinados.
Los termidorianos, que en el momento de la deserción de sus artilleros se habían creído perdidos, advirtieron inmediatamente el partido que podían sacar de aquellos abrazos. Fingieron contemporizar con el motín. Uno de ellos, Rabaud-Pomier, propuso: “Todos los ciudadanos parecen dispuestos a confraternizar unos con otros; sería conveniente que la Convención designase a diez de sus miembros para que fuesen a explicarse con sus ciudadanos, con el fin de evitar el derramamiento de sangre”. Se aceptó aquella propuesta.
Poco después, uno de los diez comisarios, Delacroix, volvió a la sala, escoltado por seis delegados de las secciones enviados por los insurrectos para expresar sus sentimientos en la tribuna. Uno de ellos, Saint-Geniez, tomó la palabra. Habló alto y con firmeza. ¿Iría a abortar el hipócrita intento de conciliación entre las clases? Pero un representante, Gossuin, uno de los diez comisarios que habían regresado a la sala, se encargó de volver a cerrar la trampa sobre los descamisados: “Puesto que todos los ciudadanos buenos —exclamó, fingiendo absoluta sinceridad— están reunidos para confraternizar y proteger a la Convención, pido que el Presidente dé a los peticionarios el abrazo fraterno”. Y así se vio al Presidente, Vernier, estrechar en sus brazos al sans-culotte Saint-Geniez. Fue el último beso que intercambiaron burgueses y descamisados.
|345| A continuación, la Convención les tendió toda clase de cebos. Revocó el decreto que establecía el libre comercio del dinero. Decretó que se presentarían “sin cesar” las leyes orgánicas de la Constitución de 1793. No fue necesario nada más para decidir a los delegados de los sans-culottes a retirarse. No obstante, los más conscientes de ellos presintieron la trampa y, a partir del día siguiente, 22 de mayo, comenzaron a comprender que los habían “engañado indignamente”. Se reanudó la agitación. En la calle se oyeron afirmaciones como esta: “Hay que apoyar a nuestros hermanos del barrio de Saint-Antoine, acabar con los representantes y no perdonar en modo alguno a los comerciantes y a los petimetres”.
Los termidorianos se prepararon fríamente para la lucha. Consiguieron reunir una primera formación de unos mil doscientos hombres, compuesta en su mayor parte por la “juventud dorada”. El día 23 (4 Pradial), por la mañana muy temprano, aquella columna penetró en el barrio de Saint-Antoine, donde no encontró seria resistencia.
El pueblo, que seguía paralizado por el prejuicio legalista y también por un escrúpulo caballeresco —su proporción era de veinte contra uno—, siguió vacilando a la hora de provocar la guerra civil. Ante la pequeña columna de los termidorianos, las barricadas se fueron abriendo una tras otra sin derramamiento de sangre.
Sin embargo, cuando llegó a la puerta de Treme, la tropa de Kilmaine tuvo la impresión de que había caído en una ratonera. Una vez más, los insurrectos no supieron sacar partido de la situación. Dejaron salir a la “juventud dorada” de aquel callejón sin salida sin hacerle daño alguno, y se limitaron a acribillarla con abucheos y rechiflas. Los petimetres se retiraron confusos, como hoy los fascistas de Ordre Nouveau. Pasaron uno a uno por un orificio practicado con ese fin en la barricada que cerraba el paseo del barrio.
Pero los termidorianos no hacían mucho caso de aquella “juventud dorada”. Confiaban mucho más en el ejército regular. |346| Cuando el general Menou acabó de concentrar una fuerza de treinta mil hombres, compuesta de regimientos de la guarnición de París y de algunas guarniciones cercanas, dotada con numerosa artillería y agrupada apresuradamente, comenzó una feroz represión. A la cabeza de las tropas, Menou se presentó hacia las cuatro de la tarde ante el barrio y conminó a los insurrectos a entregar al instante sus armas y cañones. En caso contrario los declararían rebeldes y los bombardearían. Aquello fue el fin: diez mil sans-culottes detenidos, encarcelados o deportados. Los jefes oscuros que habían surgido en el motín murieron en el cadalso.
Entre los encarcelados de las prisiones de Plassis (en París) y de Arras, se encontraron militantes mucho más conscientes: Gracchus Babeuf y sus amigos. Durante su encierro, tomaron contacto directo con los supervivientes de las insurrecciones de Germinal y de Pradial. Pudieron admirar, con documentos en la mano, los proyectos de poder popular que habían esbozado los revolucionarios, así como criticar las debilidades de las dos insurrecciones.







6. BABEUF APROVECHA LAS ENSEÑANZAS DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA

No hay derrota estéril. En ella se educan los revolucionarios, y la revolución toma conciencia de sí misma.
¿Qué es acaso la derrota sino la ruptura del velo que ocultaba a todos las relaciones de clase reales? Mientras un error no conduce a la derrota, la masa no lo advierte. Hasta que no se aplasta el movimiento popular, ni se derrama la sangre de los revolucionarios, no se esfuma la ilusión ni se revela la verdad.
¿Qué es acaso la derrota sino el final de un ciclo? Mientras está desarrollándose la revolución y los errores cometidos no han provocado todavía sus últimas consecuencias, resulta prematuro sacar conclusiones. Una vez cerrado el ciclo, se disipan las dudas, se revela la verdad.
|347| ¿Qué es acaso la derrota sino la prisión para la minoría revolucionaria dirigente, o, al menos, para la parte de ella que se haya librado de la muerte? En las prisiones, los militantes vuelven a encontrarse, se ponen de acuerdo, confrontan sus experiencias. Estando así aislados, por un tiempo, de las masas, y libres, por un tiempo, del enorme peso de la lucha cotidiana, su pensamiento puede elevarse por encima de los horizontes acostumbrados, moverse fuera del tiempo y del espacio. Por fin tienen tiempo libre para meditar, para leer, para profundizar en los problemas, para llegar hasta su fondo, cosas todas ellas indispensables para el revolucionario y, sin embargo, difícilmente conciliables con la acción militante. En esa soledad, en ese recogimiento forzado, se revela la verdad.
Se revela en la conciencia de una pequeña minoría. Las masas, todavía atontadas por el terrible golpe de la derrota, desarticuladas por la represión, privadas de sus núcleos de actividad, caen en un estado de postración y desesperación que les impide, momentáneamente, pensar lo más mínimo o, si reaccionan, lo hacen de forma confusa. La verdad que mañana les permitirá reanudar la lucha —y hacerlo desde un punto de partida mucho más avanzado que el anterior—, por el momento, la encarnan únicamente unos cuantos individuos, pero dicha verdad se inscribirá en textos impresos, que leerá la generación siguiente. Así, la clase oprimida y, tras ella, la sociedad en su totalidad, seguirá su avance, a pesar de la derrota o, mejor dicho, gracias a las lecciones de la derrota.
Después de Pradial, el movimiento de masas quedó aplastado durante mucho tiempo. Mientras los descamisados, desesperados y privados de guías, se hundieron en la duda, en una apatía con tendencias retrógradas, Babeuf y sus amigos intentaron aprovechar las enseñanzas de la larga y trágica experiencia que acababa de concluir, hicieron el balance de más de cinco años de revolución en las cárceles a las que los había arrojado la burguesía. ¿Por qué había fracasado la Revolución? Porque sus dirigentes no la habían llevado hasta sus últimas consecuencias, porque no había sido total. “¿Qué |348| es una revolución política en general?”, preguntaba el Tribun du Peuple.[6] ¿Qué ha sido, especialmente, la Revolución Francesa? Una guerra declarada entre los patricios y los plebeyos, entre los ricos y los pobres”. Había que rematar dicha revolución, que se había detenido a medio camino. “La Revolución Francesa —iba a afirmar proféticamente el Manifiesto de los Iguales— no ha sido otra cosa que la precursora de otra revolución mucho mayor, mucho más solemne, que será la última”.
El babouvismo descubrió lo que las masas habían buscado en vano, a tientas, durante toda la Revolución Francesa: una plataforma económica y social que superase a la revolución burguesa. Vislumbró que el pueblo había resultado vencido porque no había sabido oponer a la burguesía su programa de clase.
El comunismo de los Iguales no partía de una utopía, sino de un análisis —científico ya— de los fenómenos económicos. Babeuf, el primero, alzaba una esquina del velo que el socialismo moderno iba a levantar definitivamente. Escribió el primer capítulo de El Capital. Estuvo a punto de resolver el misterio de la plusvalía, denunció “la bárbara ley dictada por los capitales”, se “escandalizó” ante un sistema de producción e intercambio “gracias al cual se consigue poner en movimiento una multitud de brazos, sin que los que los mueven reciban el fruto conseguido”.
El perfeccionamiento del maquinismo y el progreso técnico eran las causas de su colectivismo. Expuso con precisión y realismo de ingeniero las ventajas de la economía organizada sobre la economía inorgánica; fue el primero que concibió la planificación.
Del conflicto que, del 10 de agosto de 1792 a las jornadas de Pradial, había enfrentado constantemente a la vanguardia popular con la burguesía, el que existió entre la democracia directa y la representación parlamentaria, entre la Convención y la Comuna, entre el pueblo y sus jefes, los Iguales dedujeron enseñanzas, así como |349| soluciones para el porvenir. En una carta a su amigo Babeuf, el pintor-grabador Joseph Bodson reprochó sobre todo al “Gobierno revolucionario” que hubiese “quitado” al pueblo “toda la soberanía”; y, rechazando lo que hoy llamamos el culto a la personalidad, añadió: “Estoy de acuerdo contigo en que la admiración, el capricho y la adulación fueron en parte las causas principales que obstaculizaron la Revolución: ¿qué mostró mejor hasta dónde puede llegar el exceso, sino la monstruosa celebridad de Robespierre?”. Los babouvistas, iba a informar posteriormente su superviviente, Philippe Buonarroti, proclamaron que, “como el derecho a derribar al poder tiránico está delegado, por naturaleza, en la sección del pueblo que linda con él, en ella está delegado también el derecho […] a substituirlo de forma provisional”.
Así, de un salto, los babouvistas pasaban por encima de la revolución burguesa, proponían la solución que Robespierre había desaprobado y combatido constantemente, tanto el 10 de agosto como el 31 de mayo y el 9 Termidor, la solución que los combatientes de Pradial habían planeado confusamente, la solución que no había dejado de ser la pesadilla de la burguesía: atribuyeron la soberanía exclusivamente a las asambleas locales del pueblo, que llamaban “asambleas de soberanía”. Una asamblea central tenía la misión de coordinar las voluntades expresadas por las diferentes fracciones del “Soberano”, pero ella misma no era soberana, como lo es en nuestros días el Parlamento burgués y como había sido la Convención. Todas las leyes debían deliberarse y adoptarse primero en las asambleas locales de soberanía.
Por último, dejaron de plantear el problema de la democracia en abstracto, para hacerlo en función de la lucha de clases y las desigualdades sociales. “Si en el Estado —iba a escribir Buonarroti— se formase una clase exclusivamente por su conocimiento de los principios, del arte social, de las leyes y de la administración, pronto encontraría […] el secreto para crearse distinciones y privilegios”. Así, pues, nada de burocracia revolucionaria. No podía existir |350| democracia auténtica sin supresión radical de las desigualdades sociales. Al mismo tiempo, los Iguales vislumbraron que el auténtico comunismo conducía a la decadencia del Estado. “Un pueblo sin propiedad y sin los vicios y los crímenes que ésta crea […] no experimentaría la necesidad de la gran cantidad de leyes bajo las cuales gimen las sociedades civilizadas de Europa”. Así, antes de que acabara el siglo XVIII, los babouvistas llegaban al umbral de la democracia directa, de tipo comunal o de consejos, a la frontera del comunismo libertario.





[1]Gramsci, Antonio: El Risorgimento, Granica, Buenos Aires, 1974, p. 116.


[2]En francés marais es pantano (N. del T.)


[3]sans-culotte!”


[4]Y vendrán los curas a decirnos que simples trozos de madera son santos; ¡oh! les diremos, sois unos mentirosos; ¡oh!, no queremos nada con vosotros.”


[5]Expresión despectiva que designa al campesino francés (N. del T.).


[6]El Tribuno del Pueblo, periódico dirigido por los babouvistas (N. del E.)
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